每逢到國外的Chinatown(唐人街或中國城)去購物，不管是紐約、華盛頓還是波士頓、多倫多，都能生出無限的感慨：怎么這么臟？我不知道外國人怎樣看我們中國人，但就我自己看著那些個街道和商店，心就兀自先虛了下來。接下來，就會自問：原因出在哪里？我們的祖先是否也這樣？

老實說，我沒有答案。

最近偶讀寫于晚唐時期的一本書，叫做《中國印度見聞錄》(穆根來、汶江、黃倬漢譯，中華書局2001年版)，是阿拉伯人根據旅居中國的阿拉伯商人的親見親聞記錄而成，據說史料價值非常高。

里面對唐代國人的衣食住行有不少有趣的記錄，是正史不載或不屑記載的。因為有宗教的原因，阿拉伯商人的觀察未免偏頗，但看起來誤會的地方不多，今抄錄如下：

關于如廁方面的：“中國人不講衛生，便后不用水洗，而是用中國造的紙擦。”“無論印度人還是中國人，在不潔凈時都是不做大凈的。中國人解過大便以后，只用紙擦一下;印度人每天只在午飯前洗一次，然后才去拿食物。”所謂“做大凈”，即是全身洗浴。與此相對應的是所謂“小凈”，就是洗浴下身。“大凈小凈”，都是伊斯蘭教對教徒的規定，中國人是不講這一套的。

又說：“中國人習慣站著小便，一般老百姓是這樣，王侯、將軍、高官、顯宦們也是這樣，不同的是他們使用了一根涂了油漆的木管。這木管約摸一肘之長，兩端有孔，上面那個孔稍大一些，用來套住陰莖。要小便時，兩腳站著，把木管的小端伸出身外，就可以把尿撒在管子里了。中國人認為，這樣小便于身體有益。據他們說，凡膀胱疼痛，或撒尿時感到脹痛的結石病癥，往往是因為坐著小便引起的，所以只有站著小便，膀胱里的尿才能完全排出來。”這段記錄最奇怪。為什么要把木管套在陰莖上，管子通向哪里，都不清楚。這種風俗好像也沒有其他佐證，但看起來并非為衛生準備，而屬于醫療保健的范疇。

關于飲食方面的：“中國人吃死牲畜，還有其他類似拜火教的習慣。”“中國人和印度人屠宰牲畜時，不是割其喉讓血流出，而是擊其頭至死。”所謂死牲畜，原來是指先擊其頭而置其于死地的牲畜，并非腐肉。

關于個人衛生方面的：“印度人使用牙枝，他們如不用牙枝刷牙和不洗臉，是不吃飯的。中國人沒有這一習慣。”雖然在唐代的敦煌壁畫里我們已經看見過刷牙的圖像，但中國人保持口腔衛生的通常做法是漱口，有所謂“漱口茶”。普通人的刷牙只是近代同西方交往之后才有的。關于住房方面的：“中國人房屋的墻壁是木頭的。印度人蓋房用石頭、石灰、磚頭和泥土。在中國有時也用這些東西蓋房。”“中國城市是用木材和藤條建造房屋，這種藤條可以編制用具，正如我們(阿拉伯)用破開的蘆葦編造東西一樣。房屋建成以后，還要涂上灰泥和油料。這種用蓖麻子榨成的油劑，一涂到墻上，就像乳汁一樣，閃著潔白而晶瑩的光澤，實在令人嘆服。”(法文本譯者認為“藤條”當是竹子之誤)關于喪葬方面的：“中國死了人，要到第二年忌日才安葬。人們把死者裝入棺材，尸體上面堆生石灰，以吸收尸內水分，如此保存一年。如果是國王，則尸體放入沉香液和樟腦里。親人要哭三年，不哭的人不分男女都要挨打。邊打邊問他：.難道對死者你不悲痛嗎？.死者被埋入墳墓，其墓葬和阿拉伯人的墳墓相似，但繼續為死者供奉食物，并聲稱死者是可以吃喝的。事實上，人們把食物放在死者旁邊，到了夜里或第二天早晨，食物便不見了，故稱是死者吃了。只要尸體停在家里，就哭聲不斷。為了死者，有的甚至不惜傾家蕩產。過去，當埋葬國王時，往往是把他生前的用具、衣服和腰帶(他們的腰帶是很貴重的)一起埋掉，現在這一習慣已經取消，因為墳墓常常被挖，墳中什物都被盜走。”如果把死者的棺材放在家中一年，無論如何都于健康無益。

關于服裝方面的：“中國居民無論貴賤，無論冬夏，都穿絲綢。”“女人的頭發露在外面，幾個梳子同時插在頭上，有時一個女人頭上，可多達二十個象牙或別種材料做的梳子。男人頭上戴著一種和我們的帽子相似的頭巾。”

整體看來，阿拉伯商人對中國的觀感頗好：“中國更美麗，更令人神往。印度大部分地區沒有城市，而在中國人那里則到處是城墻圍繞的城市。”“中國人比印度人更為健康。在中國疾病較少，中國人看上去較為健壯，很少看到一個盲人或者獨目失明的人，也很少看到一個殘廢人。而在印度，這一類的人則是屢見不鮮的。”“在印度，很多地區是荒無人煙的，而在中國，所有土地均被耕種，全國人口密集。”“中國人比印度人好看得多，在衣著和所使用的牲畜方面更像阿拉伯人。中國人的禮服很像阿拉伯人衣著。他們穿長袍，系腰帶，而印度人不分男女，一律披兩塊布當衣服，另戴金手鐲和首飾做裝飾。”

正像本書法文譯者所說的那樣，這些阿拉伯商人對中國和印度風俗的記載，并非由于“他們對外國習俗的關懷，而是由于伊斯蘭教的法律規定了其信徒的.社會行為.以至生活細節。因為外國習慣和他們本國風俗相近或者相反而引起伊斯蘭教徒感情上的愛和憎”。除了那些與伊斯蘭教規明顯沖突的風俗以外，比如吃不潔的食物、不做大凈等等，看不出中國人在衛生方面有什么特殊落伍之處。相反，中國人的外觀和城市面貌還頗引起外人的好感。

唐代的中國真的是非常整潔衛生嗎？本書沒有回答。讀過這書，似乎真的是向往多于厭惡。不過，書中也寫到黃巢暴動的時候，“強者一旦制服弱者，便侵占領地，搗毀一切，連平民百姓也都殺盡吃光”。還說：“這種(吃人肉的)事情，是中國風俗所允許的，而且市集上就公開賣著人肉。”這又讓人感到惡心和悲哀。