說起“白癡皇帝”，多數(shù)人把票投給了晉惠帝司馬衷。平心而論，司馬衷雖然“不慧”，有庸的一面，有昏的一面，但他口齒伶俐，思維敏捷，對(duì)外界事物較敏感，情感比較豐富，生育能力也不錯(cuò)，并且生有“幼而聰慧，武帝愛之，……奇之”（《晉書》）的太子司馬遹，所以決不是醫(yī)學(xué)上所講的白癡。關(guān)于這個(gè)問題，筆者曾在《被誤讀千年的“白癡皇帝”司馬衷》一文中闡明，此處不再贅述。那么，歷史上有沒有真正意義上的“白癡皇帝”呢？有。這位一直被遺忘的“白癡皇帝”，便是晉安帝司馬德宗。

關(guān)于司馬德宗的生理狀態(tài)，各種史籍的記載如出一轍。《晉書·安帝紀(jì)》稱“帝不惠，自少及長，口不能言，雖寒暑之變，無以辯也。凡所動(dòng)止，皆非己出”；《資治通鑒》稱“安帝幼而不慧，口不能言，至于寒暑饑飽亦不能辨，飲食寢興皆非己出”；《續(xù)晉陽秋》稱“安皇不慧，起居動(dòng)止不自己出，（恭）帝每侍左右，消息涼溫饑飽之中，而恭謹(jǐn)備焉”。從小到大，從生到死，晉安帝不會(huì)說話，不知饑飽，不辧寒暑，吃喝拉撒一概不能自理，大小事務(wù)全靠別人照料，這種真正意義上的“白癡皇帝”，在歷代皇帝中僅此一例。

晉安帝的先天性白癡，可以說是他的父親——晉孝武帝司馬曜長期酗酒造成的。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明，酒精能影響精子活動(dòng)，降低精子質(zhì)量，造成精子畸形，對(duì)生殖細(xì)胞和胚胎發(fā)育破壞力也極大，嚴(yán)重的還會(huì)生出畸形怪胎。司馬曜喝起酒來不管不顧，“溺于酒色，殆為長夜之飲，……醒日既少”，往往“肆一醉于崇朝，飛千觴于長夜”（《晉書》），“嗜酒，流連內(nèi)殿，醒治既少，外人罕得進(jìn)見”（《資治通鑒》）。在酒精長年累月地侵蝕毒害下，司馬曜生育能力下降地很嚴(yán)重，不僅生子寥寥無幾，而且生出了超級(jí)智障的白癡兒子司馬德宗。

司馬德宗（382—418），司馬曜之子，東晉第十任皇帝。司馬曜共有兩子，長子為司馬德宗，幼子為司馬德文，司馬德宗比司馬德文大四歲，生母均為陳淑媛。太元十二年（387），司馬德文已經(jīng)開始蹣跚走路、牙牙學(xué)語，而六歲的司馬德宗仍不會(huì)說話。司馬曜明知司馬德宗是個(gè)白癡，智力遠(yuǎn)不及小兒子司馬德文，將來不能擔(dān)當(dāng)國家重任，但為了維護(hù)“立長”的傳統(tǒng)皇位繼承制，仍咬牙將他立為太子。太元二十一年（396），司馬曜因?yàn)橐痪渫嫘υ捲谧韷?mèng)中被張貴人害死，司馬德宗即位，從此揭開了他沉淪起伏的屈辱悲劇命運(yùn)。

司馬德宗先天不足，坐不正當(dāng)，站不穩(wěn)當(dāng)，長大后，體能雖然增進(jìn)了不少，但不能像生理正常人那樣面南背北，發(fā)號(hào)施令，治理國家。在人們眼里，司馬德宗只是一個(gè)符號(hào)，一個(gè)象征，一個(gè)名義上的最高統(tǒng)治者，而他本人充其量是一個(gè)只會(huì)吃飯的傀儡。即便如此，但他頭上那頂皇帝的帽子卻惹人垂涎，受人利用，所以，司馬德宗即位后隨即成為權(quán)臣把持朝政的擋箭牌和爭權(quán)奪利的護(hù)身符。司馬德宗在位期間，朝政大權(quán)先后落在了司馬道子、司馬元顯、桓玄和劉裕之手。所以，了解“白癡皇帝”司馬德宗，必須從這四人說起。

司馬道子是司馬曜的弟弟，初為司徒、會(huì)稽王。司馬德宗即位后，以“道子為太傅，攝政”，司馬道子以親叔叔的身份輔政，掌握了東晉大權(quán)。隆安元年（397），司馬德宗十六歲，“加元服，改元，增文武位一等。太傅、會(huì)稽王道子稽首歸政”（《晉書》），名義上雖然“親政”，但朝政大權(quán)實(shí)際上仍由司馬道子把持。司馬道子昏聵懦弱，聽信奸佞，專事聚斂，奢侈無度，朝政日趨腐敗，地方勢(shì)力不斷膨脹，農(nóng)民起義屢屢爆發(fā)，東晉王朝威信掃地，中央權(quán)力驟然衰減，“德宗政令所行，唯三吳（吳郡、吳興、會(huì)稽）而已”（《魏書》）。

隆安元年（397），京口守將王恭、江陵守將殷仲堪因不滿司馬道子，憤然舉兵對(duì)抗朝廷，桓玄、庾楷等人也紛紛響應(yīng)。面對(duì)四路大軍，司馬道子不知所措，索性把政權(quán)全部交給兒子司馬元顯。司馬元顯比較聰明，雖然通過策反利誘、借刀殺人、以敵制敵等方法除掉了王恭和殷仲堪兩大勢(shì)力，而桓玄卻乘機(jī)占據(jù)了江陵，進(jìn)而控制了東晉三分之二的領(lǐng)土。桓玄是一個(gè)野心很大的人，向來藐視皇權(quán)，覬覦皇位，實(shí)力大增后變得更加桀驁不馴。司馬元顯不能容忍桓玄做大做強(qiáng)，積極謀劃除掉對(duì)手桓玄，期間，司馬德宗被派上了用場。

元興元年（402）正月，司馬元顯以司馬德宗的名義下詔書，公布桓玄種種罪狀，自任大都督，調(diào)兵遣將，征討桓玄。與此同時(shí)，桓玄也發(fā)出檄文，羅列了司馬元顯的一大堆不是，兵鋒直逼國都建康，矛頭直指司馬元顯。火，是誰點(diǎn)起來的，只能由誰去滅。司馬元顯畢竟年輕，因懼怕桓玄威名而遲遲不敢出兵。二月，大臣們特意為司馬德宗換了身軍裝，扶著他到西池為司馬元顯踐行，以示重視，“帝戎服餞元顯于西池”（《晉書》）。皇帝都出面了，司馬元顯只好硬著頭皮出征，結(jié)果不戰(zhàn)而敗，不久被殺，司馬道子也被流放。

占據(jù)建康后，桓玄歷任太尉、楚王，統(tǒng)領(lǐng)百官，大權(quán)獨(dú)攬。司馬德宗也由此轉(zhuǎn)手，再次成為權(quán)臣操控下的傀儡。桓玄初入建康，做了一些黜奸佞、擇良才的政治秀，很快便原形畢露，驕奢淫逸起來。后來，三吳一帶發(fā)生大饑荒，餓殍無數(shù)，桓玄照舊大吃大喝，卻大幅度削減了司馬德宗的供養(yǎng)，“玄削奪德宗供奉之具，務(wù)盡約陋，殆至饑寒”（《魏書》）。與此同時(shí)，桓玄也加緊了篡位的步伐。元興二年（403）十一月，桓玄命卞范之扶著司馬德宗的手寫下禪位詔書，又命王謐解下了司馬德宗的璽紱，司馬德宗糊里糊涂地下了臺(tái)。

桓玄沒有殺掉司馬德宗，而是將他安置到潯陽，封固安王，也可以佐證司馬德宗是個(gè)白癡，桓玄根本沒把他放在眼里。桓玄稱帝后，朝令夕改，紀(jì)綱不整，廣建宮室，大興土木，政局變得動(dòng)蕩不安，地方將領(lǐng)蠢蠢欲動(dòng)。元興三年（404）四月，劉裕舉兵京口，匡扶晉室；劉毅在廣陵響應(yīng)，聲勢(shì)浩大。做賊心虛的桓玄急忙挾持司馬德宗，從潯陽逃往江陵。逃亡期間，桓玄“經(jīng)日不得食，左右進(jìn)以粗粥，咽不能下”（《魏書》），連他自己都吃不上，喝不上，哪里顧得上司馬德宗。“白癡皇帝”司馬德宗淪落到如此境地，讓人可憐。

桑落洲、崢嶸洲兩次兵敗后，桓玄主力殆盡。大勢(shì)已去，桓玄急于逃命，把司馬德宗丟在江陵，帶領(lǐng)部分親信逃往四川，路上被劉毅將士殺死，與此同時(shí)，桓氏一族遭到了清算。五月，劉毅率兵占據(jù)江陵，司馬德宗“復(fù)幸江陵”，暫時(shí)脫離了苦海。然而，到了閏五月，桓玄的侄子，也就是成為漏網(wǎng)之魚的揚(yáng)武將軍桓振，卻伺機(jī)再次攻陷江陵，劉毅等人只好退守潯陽，“帝復(fù)蒙塵于賊營”（《晉書》），司馬德宗又一次落入敵手。當(dāng)時(shí)，司馬德宗身邊只剩下司馬德文，由司馬德文照顧其生活起居，這對(duì)癡兄難弟在桓振的挾持下相依為命。

桓振控制江陵后，報(bào)仇心切，便闖入司馬德宗的住處，瞪圓雙眼，怒氣沖沖地說：“臣門戶何負(fù)國家，而屠滅若是”，桓氏家族哪里對(duì)不住國家，竟遭到滅族慘禍？！同時(shí)，桓振“躍馬奮戈，直至階下”（《晉書》），想結(jié)果司馬德宗的命。司馬德宗是個(gè)白癡，根本不清楚此時(shí)命懸一線。關(guān)鍵時(shí)刻，還是司馬德文反應(yīng)快，為司馬德宗解了難。司馬德文對(duì)桓振說：“這并非我們的主意，你沒看到我們兄弟二人的處境嗎？”一句話，說得桓振下馬拜服。元興五年（405）三月，司馬德宗被迎回建康，在遭廢黜一年零四個(gè)月后重登皇位。

在劉裕的控制下，“白癡皇帝”司馬德宗只能再次淪落為傀儡。此后，劉裕歷任相國、宋公、宋王，都督中外諸軍事，掌握東晉的軍政大權(quán)，等待時(shí)機(jī)取而代之。到了義熙十四年（418），劉裕的勢(shì)力和聲望如日中天，改朝換代易如反掌，但想到“昌明之后有二帝”（《晉書》）的讖語，認(rèn)為司馬德宗之后應(yīng)該還有一位東晉皇帝，便尋找機(jī)會(huì)害死司馬德宗。司馬德文看穿了劉裕這一心機(jī)，于是形影不離地守候在胞兄身邊，使劉裕下不得手。十二月，劉裕利用司馬德文“有疾，出居于外”（《資治通鑒》）的空當(dāng)，派人縊死了司馬德宗。

六歲封太子，十五歲登基，司馬德宗歷經(jīng)數(shù)次轉(zhuǎn)手，最終沒能逃過死劫，享年三十七歲。司馬德宗生前立有王皇后，但以他的生理狀態(tài)，二人只能是名義上的夫妻。司馬德宗有沒有其他妃嬪，史料不詳。不過，司馬德宗生理畸形，染色體變異，所以一生無兒無女。為了再立一位皇帝，劉裕將司馬德文推上龍椅，是為晉恭帝。元熙二年（420）六月，劉裕逼迫司馬德文禪位，東晉滅亡。兩晉政權(quán)的奠基者司馬懿“聰明多大略”（《晉書》），可后代偏偏出了個(gè)“白癡皇帝”司馬德宗。如果泉下有知，司馬懿準(zhǔn)保會(huì)氣得再死上一回。