焚書(shū)并非始于秦始皇，早在秦之前，便有焚書(shū)。秦始皇焚書(shū)，起因并非因?yàn)槿迳磳?duì)他，儒家本以投靠權(quán)勢(shì)侍奉君主為本能，以歌功頌德取悅于君主為本領(lǐng)。但有一位儒生對(duì)這位新發(fā)跡的君主“盡忠”太急切了，要秦始皇效法古人，分封他的兒子到各地為王，像周朝那樣有千年的江山。這正犯了秦始皇的大忌，是對(duì)秦始皇立國(guó)精神的挑戰(zhàn)。秦始皇便采納了李斯的建議，下令毀掉儒書(shū)，超過(guò)六十天仍不焚毀的，處以黥刑，罰做苦工。兩個(gè)人以上談?wù)撊鍟?shū)的，一律處決，凡“是古非今”的，全部斬首。但政府圖書(shū)館收藏，供博士們研究的儒書(shū)、其它學(xué)派的著作、醫(yī)書(shū)、卜卦、種樹(shù)的書(shū)，不在焚燒之列。目的是限制崇古思想的傳播。儒家要回到過(guò)去，秦始皇則要面向未來(lái)，這便成為必然的矛盾。

引起秦始皇焚書(shū)的原因無(wú)疑是這位儒生盡忠太急了點(diǎn)，或時(shí)機(jī)不當(dāng)。儒家的功能本領(lǐng)就是維護(hù)皇權(quán)統(tǒng)治，終極目的就是投靠皇帝這個(gè)主子。但心太急，始皇帝剛剛統(tǒng)一了全國(guó)，這個(gè)大帝國(guó)在他手里正熱乎勁，你就讓他“分封”，他一定不高興。

如果慢慢來(lái)，儒家的那一套思想和本領(lǐng)，保證能讓所有的專制鉅頭喜歡。對(duì)這些專制流氓，拍急了，拍到馬蹄子上，自己便要倒霉。儒生都是些被功名利祿痰迷心竅的人，恨不能一棵樹(shù)上吊死，始皇實(shí)在是不懂他們的心。比如另一個(gè)專制人物劉邦，他最厭惡儒生，最瞧不起儒生，向儒生的帽子里撒尿。劉邦當(dāng)了皇帝之后，他的那些手下都是從前跟他一起混的流氓黑社會(huì)朋友，在宮中就像從前在劉邦家里一樣沒(méi)禮法，更談不上君臣之禮。這讓劉邦覺(jué)得很不對(duì)勁，但又不知道如何改正，這時(shí)儒家學(xué)派的機(jī)會(huì)來(lái)了，博士孫叔通請(qǐng)求由他制定朝見(jiàn)皇帝的“朝儀”。孫叔通特意到儒家的老家曲阜請(qǐng)了三十多名禮儀專家，幫助自己制定“朝儀”，并加以演習(xí)。到“朝儀”正式啟用時(shí)，劉邦果然享受到了帝王之尊，大喜曰：“老天爺，我今天才知道當(dāng)皇帝的威風(fēng)！”立刻給孫叔通加官加賞。想一想，秦時(shí)的那個(gè)儒生不是太心急了嗎？

秦始皇還有一大罪名是“坑儒”。坑儒本與焚書(shū)無(wú)關(guān)，坑儒是由道家的方士引起的，矛頭對(duì)的本是道家的方士。有兩個(gè)方士法術(shù)不靈，害怕殺頭，便悄悄逃走，逃走之前極力散布誹謗秦始皇的言論，秦始皇本來(lái)很器重他們，這一行為，讓秦始皇暴怒。隨后把咸陽(yáng)城市中所有的知識(shí)分子都抓起來(lái)，調(diào)查他們平時(shí)有無(wú)誹謗言論，調(diào)查結(jié)果有四百六十人犯罪，全部坑殺。

焚書(shū)不只是秦始皇才有的頭腦，一般人也能想出，只是做不到。唐宋八大家之一的韓愈，為維護(hù)儒家正統(tǒng)，要“火其書(shū)”─把佛家和道家都全部燒掉。清代的鄭板橋，也看不慣非儒家的書(shū)：“魏晉而下，迄至唐宋，著書(shū)者千百家，其中風(fēng)云月露之辭，悖理傷道之作，常恨不得始皇而燒之。”一個(gè)專制人物或一個(gè)專制時(shí)代，即使沒(méi)有“焚書(shū)”的罪名，如果思想禁錮得如天羅地網(wǎng)，與焚書(shū)又有什么兩樣？