公元前211年，當(dāng)羅馬人和迦太基人為了爭奪地中海霸權(quán)而戰(zhàn)，迦太基人漢尼拔漸漸陷入頹勢，發(fā)明出“浮力的大小等于它排開水的重量”的阿基米德先生所在的城市（敘拉古城）也因?yàn)橹С譂h尼拔一方而被羅馬人攻破。阿基米德先生一邊做算術(shù)，一邊不小心被羅馬士兵殺死了。而這時(shí)候，在亞歐大陸最東端，一個(gè)叫做碣石島的小山上，有一個(gè)偉大人物正袖著手，看東海的日出。

這個(gè)人就是五十歲快要死了的秦始皇。

秦始皇喜歡駕車自虐游：作為有十年駕齡（駕馭中國的年齡）的皇帝，他曾五次巡行中國（平均每兩三年就出巡一次）。他坐著木轱轆車，目的不在于游玩，而是彈壓東方和南方這兩片不穩(wěn)定的新占區(qū)，以及查看北方邊境的安全。每次他都是春來秋往，跨月兼季，在跑路的里程上，古來君王中只有大禹能跟他相比。即便不出巡的時(shí)候，他也每天都要看一百二十斤重的竹簡文件，不看盡此數(shù)，不躺下睡覺。看得出來他是個(gè)勤勉的皇帝。

秦始皇勤勞政事之余，還富余了一些體力，于是就去干一些糊涂事：當(dāng)他年逼五十，兩鬢生霜的時(shí)候，開始致力于登仙不死。大騙子徐福跟他要了一萬斤黃金（當(dāng)時(shí)的錢分兩種，黃金是主幣，青銅的“秦半兩”是輔幣。一斤黃金得一萬枚“秦半兩”），徐福帶著幾千半熟少年入海尋神藥。神藥沒有找到，徐福和錢卻沒回來——似乎去了日本。現(xiàn)在日本三重縣有徐福的墳?zāi)购湍贡透枭娇h也有墳?zāi)梗ㄋ麑?shí)在闊氣，連墳?zāi)苟加袃蓚€(gè)）。總之日本人并不諱言徐福，徐福的碗還被當(dāng)?shù)孛送迨来鷤鞑亍Ｈ毡居幸话俣嗵幣c徐福有關(guān)的遺跡和遺物。

徐福在日本據(jù)說還泡到了一個(gè)媳婦叫“阿辰”。金立神社的日本人每五十年要祭祀一次徐福，把他的神像抬出來逛街，一直抬到“阿辰”的廟里見見面才回來。據(jù)說這個(gè)傳統(tǒng)已經(jīng)有兩千多年了。雖然徐福去日本的事情沒有定論，但當(dāng)時(shí)日本尚處于石器時(shí)代卻沒什么爭議。不過，考古發(fā)現(xiàn)，此后的日本就有了快速發(fā)展，很快出現(xiàn)銅器和鐵器，并且產(chǎn)生了類似春秋戰(zhàn)國的百多個(gè)小國，互相攻伐。

不說日本的事了，秦始皇還在中國等著徐福回來呢。等了半天也不回來，于是“盧生”又跑來騙他說：煉神藥需要神仙掌勺，但神仙是很靦腆的物種，怕見生人，您必須藏起來，神仙才肯來。于是可憐巴巴的秦始皇又把自己藏起來了。他在咸陽城擺了個(gè)巨大的迷宮，方圓達(dá)兩百里，辦法是用天橋、甬道（兩側(cè)帶墻的道）連接咸陽城內(nèi)外的二百七十多個(gè)離宮別殿。他在迷宮里邊悄悄走過，除了老鼠以外誰也找不到他。當(dāng)然他也定期（也許是每天）從迷宮里鉆出來，在咸陽宮里面見群臣理政決事。

辦完一天的公事，他又回迷宮里睡覺。他睡覺的地方（往往睡無定所）也絕對不許透露，否則死罪。

他希望自己躲在這么隱秘的地方，神仙會(huì)來找他。

有一次，他又在迷宮里玩鬼撞墻，突然看見丞相的車騎從遠(yuǎn)處過來了。丞相的車騎非常煊赫，秦始皇不太高興，覺得丞相用車超標(biāo)，于是嘟囔了幾句。

當(dāng)時(shí)秦朝的丞相設(shè)左右兩名，一個(gè)是李斯，一個(gè)是馮去疾。這個(gè)超標(biāo)的不知是其中哪個(gè)。但不管怎么樣，該丞相聞?dòng)嵑罅⒖虦p損車馬，不敢擺闊。秦始皇知道了，大怒，心想一定是身邊某個(gè)太監(jiān)泄露了我抱怨丞相的話。“我不是說好了嗎，不許泄露我在迷宮里的行動(dòng)和言語。不然神仙不敢來了！”于是他把那天在場的身邊值勤太監(jiān)全宰了。

可是，盡管秦始皇這么虔誠，靦腆的神仙們還是不肯親臨咸陽一露芳容。負(fù)責(zé)拉皮條的盧生，一看自己拉不來神仙，就在騙局即將被揭穿前卷著錢逃跑了。臨走還把秦始皇大罵了一場，罵他心不誠（原話是“貪于權(quán)勢”，意思是秦始皇整天忙著處理政務(wù)，不適合當(dāng)神仙）。

秦始皇從迷宮里出來，發(fā)現(xiàn)盧生已經(jīng)跑了，自己還挨了罵，罵詞已經(jīng)傳到了咸陽民間，于是他的憤怒可想而知。作為老百姓，被人騙了，也要一哭二罵三上吊，作為皇帝，則只有殺人了。他展開大搜捕，要坑殺這些騙子加誹謗者。

當(dāng)時(shí)云聚咸陽的文學(xué)方術(shù)士甚眾。這些家伙有分工，文學(xué)士是歌頌太平的，作《仙真人詩》之類，干些幫閑的事。方術(shù)士是煉藥的，治病求長生圓滿，大搞封建迷信，總之他們的特點(diǎn)就是跑來蒙事，以求“奸利”，也就是抓錢。

秦始皇下令在咸陽的這幫“文學(xué)方術(shù)士”中間排查類似徐福、盧生這種欺騙并且（或者）誹謗我的人，最終互相揭發(fā)，確定了四百六十余個(gè)有問題的人，秦始皇把他們都坑殺了。

這件事情后來卻成了秦始皇的盛名之累，所謂坑儒。其實(shí)“坑儒”到底是怎么回事，到底坑的是不是儒？歷來眾說紛紜，似乎永遠(yuǎn)說不清了。據(jù)不佞的揣測，秦始皇并非專意要坑儒者，而是坑騙子和誹謗者。坑他們的目的用《史記》上的話講叫“以懲后”，以避免天下人再來騙皇帝和誹謗皇帝，而不是懲罰他們學(xué)了儒學(xué)。

后來公子扶蘇的話也印證了這一點(diǎn)。扶蘇這人心比較軟，在給這些要被坑的文學(xué)方術(shù)士們求情時(shí)說：“這些人都是誦法孔子的，請陛下原諒了他們吧！”

扶蘇夸講這些人“誦法孔子”，宣揚(yáng)他們學(xué)儒這個(gè)優(yōu)點(diǎn)，以便得到饒恕。也就是說，在扶蘇和他老爹之間存在著這樣一個(gè)假設(shè)前提：學(xué)儒、學(xué)孔子的是好人，所以請饒了他們吧。可見大秦朝和秦始皇并沒有一貫把儒者列為打擊的對象，否則扶蘇能這么夸人來救人嗎？換句話說，如果“學(xué)儒”是他們的罪名，秦始皇專意是要“坑儒”，扶蘇還用這樣的“罪名”為他們求情，豈不是腦袋進(jìn)水了。

秦王朝雖然歷來倡導(dǎo)法家，沒有抬尊儒者，但也并沒有要滅絕儒家。事實(shí)上，秦始皇、秦二世身邊一直都有很多儒者色彩的“博士”。秦始皇與人的對話，在《史記》的記載中，除了與丞相等人，主要就是與這些儒者色彩的博士了，可見這些博士地位蠻高，常能在御前議事，而且丞相王綰等人身上，也帶著鮮明的儒家特色。秦始皇在泰山瑯等處的刻石文字也表達(dá)了對儒家學(xué)說的敬重，其中很多言辭是典型的儒家術(shù)語，譬如“專隆教誨、男女禮順”。后來即使到了秦二世時(shí)代，陳勝吳廣起義了，對于這樣的大事，胡亥還曾召“博士諸儒生”問對策，有博士諸儒生三十余人上前回答問題，可見儒生是一直不同程度地參與到秦政府的高級(jí)決策層的。

總之，秦始皇并不是有意要與儒家為難。這四百六十人被秦始皇坑殺了，是因?yàn)榍厥蓟释春匏麄兿癖R生那樣欺騙或者散布詆毀秦始皇的話，犯了誹謗罪，而并非懲罰他們學(xué)了儒。秦王朝并沒有專意要“坑儒”，最多是坑了政見不合者，而且只是這一次行動(dòng)。

實(shí)際上，“坑儒”一詞是很晚出的很不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊环N說法，《史記》里原本說的是“坑術(shù)士”，另一個(gè)漢朝人伍被也說是“殺術(shù)士”。至于后代司馬光、蘇東坡這些比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈娜耍捕际钦f“屠術(shù)士”。