村村多有土地廟，少見無極包公祠；供奉一個大黑臉，說來稀奇不稀奇——評書藝人來無極說《包公案》，醒木一拍，這幾句開場詩，總惹起掌聲雷動。包公祠確實少見，天下只有三處：一在其老家合肥，一在其“倒坐南衙”的開封；另一處則在無極縣城，坐落于西關街角，被鄉親們稱為“老包廟”。無極和包拯有著怎樣的關聯？本文略說一二。

無極在歷史上是個小縣，這塊土地上的奇事趣聞，只在《聊齋志異》里，有過不足二百字的記述。然而，鄉親們口耳相傳的包拯故事，足可整理為一部磚頭厚的著作。民間說老包，都與縣名相關。一說包公趕考過無極，村民嘲笑其面黑若炭，斷言其必定名落孫山，不料包黑子金榜高中，執意來做無極知縣，那時無極縣名“定遠”，現在有許多的商業門店，因此冠以“定遠”之名，諸如“定遠信用社”，“定遠面館”，甚至土產的老酒，也名之為“龍圖醉”。其二在縣名的由來，包公卸任時，要在黎明動身，百姓為了挽留，不讓公雞打鳴，于是殺盡了全縣的雞：無極者，無雞也。其實是無稽之談：包公從合肥去開封赴殿試，何以繞道無極？再者，定遠是安徽縣名，與無極從來無涉；如今的無極縣名，定于唐代，由西漢置縣時的“毋極”沿革而來，無雞之說，雖然荒唐，卻飽含著無極人對老包的親和與崇敬。

不過，翻開《宋史》，包公確實于無極有關，而且于無極人有恩。皇祐四年(1052)，包拯任高陽關路都署安撫使，高陽關路，治所在今天的高陽縣，宋代統轄無極。那時，這一帶是將士戍邊之地，如今名為“胡臺營”、“東帳”的村莊，曾經是營帳所在；馬莊村，曾為馴馬之場。周邊有民田一萬五千頃，被用來牧馬，造成一方農民生計困難，于是包拯奏請皇上恩準，將土地還耕，用莊稼的秸稈充作戰馬飼料，不僅使老百姓衣食充足，且豐富了軍中糧秣——這件事，在包拯留下的十五卷《奏議》里，有明白的記載。典籍之外的包公故事，經無極人的口頭演繹，傳誦到今，比話本小說更為生動有趣，比如《審碌碡》，《訪陰曹》之類，情節曲折感人。戲出《烏盆記》，歌贊包公斷案如神，據傳是發生在無極的真實事件，其中主要角色張別古，即是張段固村人。想來，劇作家取其諧音，稱人物以地名的創作手法，不乏先例，似可信真。

情同愛屋及烏，無極人喜歡黑色，或許與喜歡老包的面相有關。辦事公道的人等，每被稱為“黑臉”，與奸猾的“白臉”對應；把黑顏色的布料稱之為“青”，與清官的清同音；城鄉人家的大街門奇怪，無論貴賤貧富，都是一色的漆黑，叫作“老包門臉”，是為無形的辟邪門神。老包廟的柱子，也是黑漆涂得油亮，黑色柱石，黑瓦屋頂，四楹五間，王超馬漢分立左右，四刃鍘刀排列廳堂，包公塑像端坐正中，一副黑臉膛，神色莊嚴，氣宇軒昂。舊歷十月十一，或許曾是包公奏請變軍牧場為農田的紀念日，據碑碣記載，包公祠也在十年之后(1062)的這天落成。由之年年是日，車馬輻輳，聚為廟會，人們香火膜拜，祭奠先賢。雖然，老包廟毀于動蕩年代，地名猶在父老的呼喚之中，廟會依然熱鬧非凡。看來，造福于百姓的人，人心自有廟堂敬奉，犧牲供饗。