晚飯后，有錢(qián)的教師帶頭，大批師生坐洋車(chē)直奔北京最大紅燈區(qū)——八大胡同。妓院皆稱(chēng)“兩院一堂”是照顧生意的最佳主顧。兩院指參議院、眾議院，一堂就是北京大學(xué)的舊稱(chēng)“京師大學(xué)堂”

1917年，留法多年的蔡元培在北洋政府再三邀請(qǐng)下，回國(guó)出任北京大學(xué)校長(zhǎng)。行前，朋友們都力勸他千萬(wàn)不要就職，以免影響一世名譽(yù)。今天看來(lái)，擔(dān)任全國(guó)最高學(xué)府的校長(zhǎng)是件光榮差事，為何當(dāng)時(shí)被視為跳火坑一般？原來(lái)，1917年之前的北大，學(xué)生多是官二代、富二代，以混學(xué)歷當(dāng)公務(wù)員為目的;教師有的不學(xué)無(wú)術(shù)一心當(dāng)官，有的本身就是政府官僚。學(xué)校上下風(fēng)紀(jì)敗壞，尤其是“課余生活”令人瞠目：晚飯后，有錢(qián)的教師帶頭，大批師生坐洋車(chē)直奔北京最大紅燈區(qū)——八大胡同。妓院皆稱(chēng)“兩院一堂”是照顧生意的最佳主顧。兩院指參議院、眾議院，一堂就是北京大學(xué)的舊稱(chēng)“京師大學(xué)堂”。

成立社團(tuán)引導(dǎo)“健康娛樂(lè)”

蔡元培到任之后，立即做了兩件事整頓校風(fēng)，僅一年之后就使北大煥然一新。第一，吸收陳獨(dú)秀、胡適、錢(qián)玄同、周作人、辜鴻銘等大批優(yōu)秀學(xué)者，充實(shí)教師隊(duì)伍;第二，提倡社團(tuán)。在蔡元培號(hào)召下，師生成立了各種學(xué)會(huì)和興趣會(huì)，如新聞研究會(huì)、書(shū)法研究會(huì)、畫(huà)法研究會(huì)等。蔡校長(zhǎng)盡力給予資金和場(chǎng)地支持，這樣做既是出于對(duì)美育、體育的重視，也是為了引導(dǎo)師生進(jìn)行健康活動(dòng)，免得他們“沒(méi)有高尚的娛樂(lè)與自動(dòng)的組織，遂不得不于學(xué)校以外，競(jìng)為不正當(dāng)?shù)南病薄?/p>

1918年1月19日，蔡元培親自發(fā)起了一個(gè)特別的社團(tuán)：進(jìn)德會(huì)。要加入此協(xié)會(huì)，必須符合三項(xiàng)基本條件：不嫖、不賭、不娶妾。蔡元培以身作則，得到普遍響應(yīng)。到5月28日正式舉辦成立大會(huì)時(shí)，全校兩千名師生，有七十多名教員、九十多名職員、三百多名學(xué)生報(bào)名入會(huì)。包括文科學(xué)長(zhǎng)陳獨(dú)秀，理科學(xué)長(zhǎng)夏元瑮，教授李大釗、胡適、錢(qián)玄同、劉半農(nóng)、周作人、章士釗等;還有學(xué)生中的風(fēng)云人物傅斯年、羅家倫、張國(guó)燾、鄧中夏等。協(xié)會(huì)通過(guò)選舉產(chǎn)生了評(píng)議員和糾察員。每個(gè)入會(huì)者都要寫(xiě)志愿書(shū)承諾遵守戒律。如果破戒，則通信勸告。如仍犯，經(jīng)會(huì)員十人簽名報(bào)告，評(píng)議員調(diào)查屬實(shí)，開(kāi)評(píng)議會(huì)宣告除名。

也有些教授對(duì)進(jìn)德會(huì)不以為然，比如辮子教授辜鴻銘就拒絕入會(huì)。“一個(gè)茶壺可以配好幾個(gè)茶杯”，他秉承這套著名的納妾理論，并身體力行，其日本小妾就是他從青樓贖出來(lái)的侍女。辜鴻銘認(rèn)為自古名士皆風(fēng)流，作為名士豈能承諾不嫖娼、不納妾？

對(duì)此，蔡元培表示“兼容并包”。他成立進(jìn)德會(huì)，旨在倡導(dǎo)風(fēng)氣，不強(qiáng)迫入會(huì)，協(xié)會(huì)也沒(méi)有行政權(quán)力。

文理科學(xué)長(zhǎng)帶頭破戒

難免有會(huì)員破壞戒律。最典型的莫過(guò)于身為進(jìn)德會(huì)評(píng)議員的陳獨(dú)秀和夏元瑮。一個(gè)是蔡元培三顧茅廬請(qǐng)來(lái)的文科學(xué)長(zhǎng);一個(gè)是嚴(yán)復(fù)校長(zhǎng)1913年聘任的理科學(xué)長(zhǎng)。兩人皆性情豪放，不拘小節(jié)。

夏元瑮是物理學(xué)家，主講愛(ài)因斯坦相對(duì)論，在學(xué)術(shù)上對(duì)“孔孟之道”沒(méi)有直接破壞，礙不著舊式文人的事。陳獨(dú)秀則是老派學(xué)者眼中的洪水猛獸，他們?cè)缇拖雽⑺P除。與陳獨(dú)秀并列為“新文化運(yùn)動(dòng)”主將的胡適，本也是攻擊對(duì)象，但除了“盡廢古書(shū)，行用土語(yǔ)為文字”，他沒(méi)什么可批的。早年在上海讀書(shū)時(shí)，胡適也墮落過(guò)，幾乎天天打牌喝花酒。有一天風(fēng)流歸來(lái)，醉倒街頭，淋了一夜雨，被人偷光了錢(qián)，第二天早上幡然醒悟，發(fā)誓痛改前非。到北大當(dāng)教授后，胡適再?zèng)]做過(guò)嫖娼之類(lèi)的荒唐事。相比之下，陳獨(dú)秀說(shuō)話(huà)作文皆言辭犀利，本就易招人忌恨，加上私生活不加檢點(diǎn)，我行我素，授人話(huà)柄。在新舊兩派論戰(zhàn)中，陳獨(dú)秀成為活靶子，中槍無(wú)數(shù)。

1919年3月間，圍攻達(dá)到頂峰。陳獨(dú)秀逛八大胡同被人知曉，以訛傳訛，一些八卦小報(bào)甚至編造出陳獨(dú)秀與學(xué)生為同一妓女爭(zhēng)風(fēng)吃醋，抓傷妓女下體以泄私憤。

桐城派古文家、翻譯家林紓多次在報(bào)紙上發(fā)表公開(kāi)信，批判北大毀斥倫常、詆誹孔孟。1919年3月21日，蔡元培也發(fā)表一封公開(kāi)信回應(yīng)林紓，并借此機(jī)會(huì)為教授嫖娼之事作了辯解：“嫖賭娶妾等事，本校進(jìn)德會(huì)所戒也，教員中間有喜作側(cè)艷之詩(shī)詞，以納妾挾妓為韻事，以賭為消遣者，茍其功課不荒，并不誘學(xué)生而與之墮落，則姑聽(tīng)之。夫人才至為難得，若求全責(zé)備，則學(xué)校殆難成立……公曾譯有《茶花女》、《迦茵小傳》等小說(shuō)，而亦曾在各學(xué)校講授古文及倫理學(xué)。使有人詆公為以此事小說(shuō)體裁講文學(xué)，以?huà)都思橥?zhēng)有夫之?huà)D講倫理者，寧值一筆歟？”

蔡元培 “生平不喜作謾罵語(yǔ)，輕薄語(yǔ)?！?這封帶著諷刺和火藥味的反擊信件，表明他確實(shí)動(dòng)了氣。在他看來(lái)，教授有真學(xué)問(wèn)、把課上好是最重要的，偶爾有些“韻事”可以包容。

陳獨(dú)秀因嫖娼變相被辭

蔡校長(zhǎng)包容得了陳獨(dú)秀，老派學(xué)者卻不能善罷甘休。曾任晚清翰林院編修的國(guó)會(huì)議員張?jiān)?，向?guó)會(huì)提出彈劾教育部長(zhǎng)傅增湘和北大校長(zhǎng)蔡元培，其中一個(gè)重要理由就是縱容陳獨(dú)秀嫖娼。一時(shí)輿論大嘩。兩年前力薦陳獨(dú)秀到北大任職的北大教授沈尹默和北京醫(yī)專(zhuān)校長(zhǎng)湯爾和，面子上掛不住，率先倒戈，認(rèn)為陳獨(dú)秀不配為人師表，破壞北大聲譽(yù)，要求蔡元培撤銷(xiāo)其文科學(xué)長(zhǎng)之職。

蔡元培愛(ài)才心切，當(dāng)年為了力挺陳獨(dú)秀擔(dān)任文科學(xué)長(zhǎng)，甚至幫他偽造學(xué)歷，自然極不愿意開(kāi)除他。但湯爾和力言陳獨(dú)秀“私德太壞，且蔡先生還是進(jìn)德會(huì)會(huì)長(zhǎng)”，怎能姑息他？壓力之下，1919年3月26日晚，蔡元培召集幾位教授到湯爾和家中開(kāi)會(huì)，至午夜12點(diǎn)才散。會(huì)議做出的決定在4月10日的全校教授會(huì)議上公布：北大廢除學(xué)長(zhǎng)制，改而成立由各科教授會(huì)主任組成的教務(wù)處，推馬寅初為首任教務(wù)長(zhǎng)。文科學(xué)長(zhǎng)陳獨(dú)秀，就這樣被變相辭退了。在蔡元培的一再堅(jiān)持下，陳獨(dú)秀仍保留教授職位，但給他放假一年，實(shí)質(zhì)上將他從教學(xué)一線隔離。不久之后，“五四”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，陳獨(dú)秀于1919年6月因散發(fā)傳單被捕，出獄后南下上海，成立共產(chǎn)主義小組。

胡適認(rèn)為北大中了離間計(jì)

陳獨(dú)秀嫖娼公案至今還為人津津樂(lè)道，甚至與中國(guó)革命走向掛鉤。最早表達(dá)這種觀點(diǎn)的是胡適。1935年，湯爾和將早年日記借給胡適看。胡適看到記錄1919年3月26日晚上會(huì)議這一篇，不禁觸動(dòng)傷心往事。1935年12月28日，胡適寫(xiě)信毫不客氣地譴責(zé)湯爾和不辨是非?！版渭耸仟?dú)秀和浮筠(夏元瑮的字)都干的事，而‘挖傷某妓之下體’是誰(shuí)見(jiàn)來(lái)？”胡適認(rèn)為，這些傳言表面針對(duì)陳獨(dú)秀的個(gè)人道德，其實(shí)是離間計(jì)。“明明是攻擊北大的新思潮的幾個(gè)領(lǐng)袖的一種手段，而先生們亦不能把私行為與公行為分開(kāi)，適墮奸人術(shù)中了”。

1936年1月2日，胡適再次致信湯爾和，將心中郁悶一吐為快：“獨(dú)秀因此離開(kāi)北大，以后中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)立及后來(lái)國(guó)中思想的左傾，《新青年》的分化，北大自由主義的變?nèi)?，皆起于此晚之?huì)。獨(dú)秀在北大，頗受我與孟和(英美派) (編者著：陶孟和)的影響，故不十分左傾。獨(dú)秀離開(kāi)北大之后，漸漸脫離自由主義的立場(chǎng)，就更左傾了。此夜之會(huì)……不但決定北大的命運(yùn)，實(shí)開(kāi)后來(lái)十余年的政治與思想的分野。此會(huì)之重要，也許不是這十六年的短歷史所能定論?！?/p>

胡適與知己好友陳獨(dú)秀在政治理念上分道揚(yáng)鑣，惋惜之痛溢于言表。但陳獨(dú)秀自“五四”之后就越來(lái)越靠近馬克思主義，無(wú)論是否離開(kāi)北大，當(dāng)時(shí)變“左傾”都是歷史必然。嫖娼事件恰從側(cè)面說(shuō)明陳獨(dú)秀特立獨(dú)行的性格，他認(rèn)準(zhǔn)的方向，不會(huì)因幾個(gè)自由主義的朋友而改變。

1937年，湯爾和投汪精衛(wèi)麾下，在日偽政權(quán)任職。1940年病逝，周作人在悼詞中譽(yù)他為“非常的碩德者”。當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀正隱居荒山對(duì)共產(chǎn)主義進(jìn)行反思，聲明“不擁國(guó)、不阿共”，陪伴身邊的是比他小29歲的第三任夫人。私德與公德之辯，的確是探討不盡的話(huà)題。