在死后將近兩千年，曹操依舊很忙，忙著在各種書里當“人生導師”。人們已不再糾結于他是好人還是壞人，而是專注于如何“用好”這個人。變化速度之快，功利性之強，也可以視作這個浮躁社會的某種縮影。這個景象不要說曹操本人想不到，恐怕就連幾十年前撰文為曹操翻案的郭沫若，也不會想到吧

在中國的歷史人物中，曹操是最具爭議者之一。對他的評價歷來在奸臣和梟雄這兩極中搖擺。“寧我負天下人，毋天下人負我”之類的話為他“招黑”無數，而政治、軍事上乃至詩歌創作上硬邦邦的成績也為他贏得了受人尊重的資本。作為著名人物，歷代對他的評價也同步反映了當時的政治生態，很值得研究一番。

1958年前 曹操是奸臣，“白臉”的代表人物

歷史原因：《三國演義》中的奸臣形象影響深遠

人們印象中，曹操是個壞人，這多半要拜明朝羅貫中的《三國演義》所賜。“擁劉反曹”的整體架構使得這部書把曹操定位于“挾天子以令諸侯”的奸臣地位。之后的幾百年中，以《三國演義》為藍本的各種文藝作品（戲曲、評書、小人書等）將曹操這種惡劣形象不斷強化。

然而，曹操的形象并非一開始就壞了的。在陳壽的《三國志》中，是以魏國為正統的，從篇幅上就可看出：《魏書》一共30卷，《吳書》有20卷，而《蜀書》只有《魏書》的一半，15卷。在描寫上，他也對曹操尊敬有加，尊稱并沒有稱帝的曹操為“太祖武皇帝”。而劉備、孫權則僅被稱為“先主”、“吳主”。陳壽還高度評價曹操為“太祖運籌演謀，鞭撻宇內……抑可謂非常之人，超世之杰矣。”

到了唐朝，唐太宗李世民討伐高麗途中，親自寫了一篇《祭魏太祖文》，肯定曹操的能力和功績：“帝以雄武之姿，當艱難之運，棟梁之任，同乎曩時，匡正之功，異于往代。”

對曹操評價的轉差，是與國運、政局以及領導人的個性密切相關的。簡單說，當國運昌盛，政局穩定，國家由強人主導時，傾向于將曹操評價為“好人”；一旦國運衰敗，國家面臨分裂，乃至被迫偏安一隅時，曹操“奸臣”的一面便會放大。例如南北朝時期，南朝人裴松之在注解《三國志》時，就選用了一些曹操的負面材料。

剛剛去世的袁闊成先生曾說過365回本的評書《三國演義》，很多人都是聽著這部書長大的。

到了北宋司馬光編撰《資治通鑒》時，正值宋朝鼎盛時期，尊曹之意占據主流，書中也以曹魏紀年。而到了南宋，偏安的境遇與三國時蜀國的遭遇達成了某種契合，“尊劉抑曹”的思想開始風行起來。大學者朱熹就在自己的著作《資治通鑒綱目》中，拋棄了曹魏紀年，代之以蜀漢紀年。

南宋之后的元朝，漢人被蒙古人統治，民間“反曹”情緒更甚。到了羅貫中所處的明朝，“擁劉反曹”已成絕對主流，作為普及讀物的《三國演義》將曹操寫成“壞人”，就是很自然的事了。

文藝表現：曹操定義了京劇中的“白臉”臉譜

我們現在常說一句話：“一個唱紅臉，一個唱白臉”。意思是在解決矛盾沖突的過程中，一個當好人，一個當惡人。好人對應的是紅臉，惡人對應的則是白臉。這里邊的紅臉、白臉源于京劇的臉譜，或者更進一步說，來源于關羽和曹操。

京劇臉譜作為中國傳統文化的精髓，被很多外國人當做中國的象征。他們覺得通過臉譜的顏色就能分辨人物的性格、脾氣、忠奸、善惡，很有趣。有首叫《說唱臉譜》的歌，很形象地反映了臉譜的趣味：“外國人把那京戲叫做beijing opera……藍臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關公戰長沙，黃臉的典韋、白臉的曹操、黑臉的張飛叫喳喳……”

上述歌詞中的每種臉譜顏色，都對應著一類人。其中白臉意味著人物奸詐多疑、陰險狡猾、剛愎自用。這類人最突出的代表即是曹操。另外在中國歷史上叫得上名字的奸臣，如趙高、嚴嵩、秦檜等人，也逃不出被畫白臉的命運。

早期曹操的京劇臉譜，眉間是黑色的

因為京劇早期多靠師徒相授、口耳相傳，已經很難說清是先有“白臉=奸臣”這個祖訓，才把曹操畫成白臉的；還是因為曹操本人膚色偏白，才從曹操開始將白臉定為“壞人必備”的。總之，京劇舞臺上的那張大白臉，對曹操成為中國歷史上最著名的奸臣，有很大的加成作用。

建國之后，毛澤東在私下及公開場合多次談到要為曹操翻案。1954年夏天，毛澤東在北戴河療養。針對保健醫生徐濤說曹操是個“白臉奸臣”的話，毛澤東發表了一番評論：“曹操統一中國北方，創立魏國。他改革了東漢的許多惡政，抑制豪強，發展生產，實行屯田制，還督促開荒，推行法治，提倡節儉，使遭受大破壞的社會開始穩定、恢復和發展。這些難道不該肯定？難道不是了不起？說曹操是白臉奸臣，書上這么說，戲里這么演，老百姓這么說，那是封建正統觀念所制造的冤案；還有那些反動士族，他們是封建文化的壟斷者，他們寫東西就是維護封建正統。這個案要翻。”

這種翻案之作在當時并不是一致叫好的。1959年，話劇《蔡文姬》公演，演出結束后郭沫若請大家提意見。陳賡大將說：“我看曹操可以填寫一張申請入黨的登記表了，郭老可以做介紹人嘛。”聽者無不哄堂大笑。