蔡倫入宮，起初當(dāng)差掖庭，干的是端茶遞水掀門(mén)簾之類(lèi)的雜役，如果就這樣混一輩子，怕是很難有所作為。公元77年，有一對(duì)姓竇的姐妹花也被選入掖庭，蔡倫的忠厚與謹(jǐn)慎，給她們留下了很好的印象。次年，大姐竇氏執(zhí)掌皇后印綬，提拔蔡倫做了跑腿傳話(huà)的小黃門(mén)。隨后發(fā)生的奪儲(chǔ)之爭(zhēng)，宋、梁二貴人相繼殞命，蔡倫在其中到底扮演了怎樣的角色，還需要分辯幾句。

《后漢書(shū) 宦官列傳》載，“倫初受竇后諷旨，誣陷安帝祖母宋貴人。”如果屬實(shí)，那么蔡倫的人品就有瑕疵了。但是，查閱《皇后紀(jì)》和《劉慶傳》，并無(wú)相關(guān)指控。特別是永元四年(92年)，竇氏戚族集體完蛋，清河王劉慶與漢和帝哥倆好得穿一條褲子，如果蔡倫真的犯了誣陷罪，劉慶為何當(dāng)時(shí)不給老媽報(bào)仇？為何要等到漢安帝親政的永寧二年(121年)？另外，宋貴人自殺，源于“挾邪媚道”。祝詛這事兒，入罪情節(jié)寬泛，咒罵與背后吐口水，都算，對(duì)一個(gè)已然失寵的怨婦而言，此類(lèi)行為似乎也常見(jiàn)。

因此，蔡倫與竇皇后同流合污的可能性不大，真實(shí)的情況應(yīng)該是，竇皇后利用了蔡倫的小黃門(mén)身份，致使其無(wú)意中干了“小鉆風(fēng)”的活兒。等到案發(fā)，有司質(zhì)詢(xún)，蔡倫據(jù)實(shí)回答，無(wú)心插柳，間接幫了竇皇后的忙。竇皇后也在這一事件中進(jìn)一步見(jiàn)識(shí)了蔡倫的才干，章和二年(88年)投桃報(bào)李，升蔡倫做了中常侍，“豫參帷幄”，同年又“加位尚方令”。

紅袖添香的焦點(diǎn)，就在于尚方令的詭異任命。

兩漢九卿之一的少府，下面設(shè)有尚方令及丞，令秩六百石，主管制造供御刀劍等珍貴器物。官兒不大，專(zhuān)業(yè)性特強(qiáng)，其僚屬體系區(qū)別于宮廷及諸侯王尚方，所以司馬遷稱(chēng)之為“工官”。蔡倫能以宦官身份就其任，令人費(fèi)解，唯一的解釋大概就是破格，是章德皇后竇氏的慧眼識(shí)才，為蔡倫提供了寶貴平臺(tái)。

我們知道，搞科研，是需要條件或資源的，比如時(shí)間、場(chǎng)地、設(shè)備、人才及經(jīng)費(fèi)等等，獲取資源的方法固然有很多種，但在因高度匱乏而壟斷的古代，只能是華山一條道，取決于地位高低和權(quán)力大小。尚方令下屬的各個(gè)作坊，恰恰匯聚了當(dāng)時(shí)最高端的人才和技術(shù)資源，蔡倫榮膺一把手，還兼著太后近臣的顯赫職分，收集、改良、甚至研究、發(fā)明造紙術(shù)，隨即變成可能。

永元九年(97年)，蔡倫卸任尚方令，仍以中常侍身份“監(jiān)作秘劍及諸器械”。這個(gè)時(shí)候，朝中來(lái)了一位著名女性，芳名班昭。她來(lái)干嗎？“和帝詔昭就東觀臧書(shū)閣踵而成之”。原來(lái)其兄班固受竇憲連累，一部《漢書(shū)》未及完成就死了，她是應(yīng)和帝之邀，入東觀殿續(xù)寫(xiě)《漢書(shū)》的，同時(shí)兼任皇后和貴人們的文化教員，號(hào)曰大家(gū)。班昭與當(dāng)時(shí)的陰皇后關(guān)系如何，無(wú)從查考；她跟繼任皇后鄧綏，關(guān)系倒是很不一般，“及鄧太后臨朝，與聞?wù)隆保^對(duì)高級(jí)智囊一枚。

由于班昭的出現(xiàn)，朝野學(xué)風(fēng)蔚然，紙墨需求頓漲。

永元十四年(102年)，鄧綏初登后位，第一道詔書(shū)即是禁絕特供，但對(duì)紙墨特供卻意外的作了保留，“是時(shí)，方國(guó)貢獻(xiàn)，競(jìng)求珍麗之物，自后即位，悉令禁絕，歲時(shí)但供紙墨而已。”以此可以推斷，蔡倫發(fā)明或改良的書(shū)寫(xiě)用紙，已然在當(dāng)時(shí)的社會(huì)上層作為奢侈品在使用了。

紅袖添香的焦點(diǎn)，就在于班昭的襄助和鄧皇后的推崇。

這些利好對(duì)蔡倫來(lái)說(shuō)，不僅是莫大的鼓舞，還是促使他將研究成果公之于世的動(dòng)力之源。公元105年，他終于向漢和帝詳細(xì)奏明其事，從此紙入尋常百姓家，“帝善其能，自是莫不從用焉。”為了表彰蔡倫的偉大貢獻(xiàn)，元初元年，臨朝稱(chēng)制的鄧(綏)太后封蔡倫為龍亭侯，邑三百戶(hù)，“蔡侯紙”故而得名天下。