1917年夏，留學(xué)美國七年的胡適回到中國，任教于北京大學(xué)，曾與章太炎同在北京的少年中國學(xué)會演講。他那天特意用英文朗誦了荷馬的詩句：“Youshallseethedifferencenowthatwearebackagain。”這句話在其早年日記里也曾多次出現(xiàn)，胡適自己將之翻譯成：“如今我們已回來，你們請看分曉罷。”這可謂近代以來留歐美學(xué)生群體的宣言，彌漫著底定天下、廓清寰宇而舍我其誰的豪邁。晚清以后，中華帝國的政治、社會和文化秩序都發(fā)生嚴(yán)重的危機，如何超克這一史無前例的危機，中國大多數(shù)讀書人已經(jīng)不再像古人那樣回到三代之治和儒家經(jīng)典求索治亂之道，而是“向西方尋求真理”。西方的面孔與內(nèi)涵也有一個變異的過程，從容閎等最早的留美幼童到甲午海戰(zhàn)之后的周氏兄弟表征的留日狂潮，再到民初以后的胡適為代表的留學(xué)歐美熱潮，一波接一波，后浪吞前浪，將留學(xué)生群體與民族的救亡圖存捆綁在一起，留學(xué)生群體被賦予了學(xué)術(shù)、教育與文化之外的多重歷史使命。或許正因為此，留學(xué)生的待遇、資源與權(quán)勢也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過國內(nèi)新式學(xué)堂的畢業(yè)生，更無論舊學(xué)出身的讀書人。

史家羅志田先生曾在為美國學(xué)者史黛西·比勒的《中國留美學(xué)生史》所寫的序言中指出：“大約從二十年代起，英美留學(xué)生逐漸取得一些思想學(xué)術(shù)的優(yōu)勢。于是有所謂‘鍍金’的英美留學(xué)生和‘鍍銀’的日本留學(xué)生，兩者在很多方面的待遇開始出現(xiàn)差異，且日漸明顯。”

北京大學(xué)法科畢業(yè)、曾經(jīng)擔(dān)任國民政府中宣部副部長、《中央日報》總主筆的陶希圣，1924年前后，離開任教的安徽省法政專門學(xué)校，因為朋友之介紹進(jìn)上海商務(wù)印書館編譯所任職，充分地體會到了所謂“海歸”與“土鱉”的待遇之差別。1955年，年近古稀的陶希圣面對即將留學(xué)歐美的青年學(xué)子演講，不無感慨地敘述了自己當(dāng)年在編譯所遭受的“歧視性待遇”：

有一顯明的象征可以說明每一人的待遇。我是國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)而有教書經(jīng)歷的，月薪八十元，坐的是三尺長尺半寬的小桌子，加一硬板凳。桌上的墨水是工友用開水壺式的大壺向一個小瓷盂注入的。

若是日本明治大學(xué)一類學(xué)校畢業(yè)回國的人，月薪是一百二十元，桌子長到三尺半，寬到二尺，也是硬板凳。如果是日本帝國大學(xué)畢業(yè)回國者，月薪可到一百五十元，桌子長到四尺，寬到二尺半，藤椅子。桌上有水晶紅藍(lán)墨水瓶，另加一個木架子，內(nèi)分五槅，可以分類存稿。

若是歐美一般大學(xué)畢業(yè)回國的留學(xué)生，月薪可至二百元，桌椅同于日本帝國大學(xué)的留學(xué)生。如果是英國牛津、劍橋，美國耶魯、哈佛，而回國后有大學(xué)教授經(jīng)歷，那就是各部主任，月薪二百五十元，在待遇上頂了天。桌子上有拉上拉下的蓋，除自己坐藤椅外，還有一個便凳子，預(yù)備來接洽工作的人坐。

時隔三十年，中國時局變動如此劇烈，而陶氏經(jīng)歷之事情如許復(fù)雜(如在杜月笙襄助下協(xié)同高宗武脫離汪精衛(wèi)集團(tuán)的高陶事件等)，卻仍能如此細(xì)致地回憶出來商務(wù)印書館在留學(xué)生(內(nèi)部亦有分層)與非留學(xué)生之間的待遇差別，這種工作場所的標(biāo)志性等級區(qū)隔，自然給心氣甚高而自視不凡的陶希圣一種日歷而彌深的創(chuàng)傷性體驗，久而久之，就成為沉潛到意識深處的創(chuàng)傷性記憶而反復(fù)被訴說。陶在演講中仍流露為國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)生鳴不平的委屈之氣：“一個人從學(xué)校到社會，是他一生事業(yè)的起點。國內(nèi)學(xué)生好像從山腳爬起，要爬到二千尺，是很困難的。留學(xué)生回國也許是從一千尺爬起，爬到二千尺便比較容易了。但是留學(xué)生也要警悟，國內(nèi)學(xué)生的數(shù)量比留學(xué)生大，他們的淘汰率也是比留學(xué)生的淘汰率大的。從千百人里超拔的有數(shù)的國內(nèi)學(xué)生，論學(xué)問，論見識，不比留學(xué)生差。同時那些沒有受過淘汰的留學(xué)生，往往沒有什么長處和特點。”

陶希圣所言雖難免因個人之經(jīng)驗而浸透了某些怨憤之心緒，不過，其對留學(xué)生的判斷也并非全然沒有道理，清末以來留學(xué)者如過江之鯽，動機則千差萬別，而在國外無熟人社會之牽絆、規(guī)約，若又系官費，則以留學(xué)之名，行游樂之實者大有人在，這些人也就是錢鍾書調(diào)侃的方鴻漸之類的冒牌洋學(xué)生。

在傳統(tǒng)中國，私塾也好，書院也罷，溫故知新的都是同樣一套儒家經(jīng)典，不存在因?qū)W校出身而導(dǎo)致的身份上如此赫然的等級差別，而意在向西方學(xué)習(xí)平等諸真理的留學(xué)，卻在事實上打造中國知識界一種新的不平等，并強化了留學(xué)生與非留學(xué)生群體之間的人際隔閡和惡性競爭，這無疑是歷史的反諷。留學(xué)日、美、歐但并不以此為榮的陳寅恪先生當(dāng)年就曾對其學(xué)術(shù)助手浦江清說：“禍中國最大者有二事，一為袁世凱之北洋練兵，二為派送留美官費生。”