她出身高貴，擁有所有女人的一切。可惜，她這輩子最想要的，得不到。他們的愛情一開始便染上陰謀的色彩，雖然不是政治的犧牲品，卻是政治的附屬品，雖然是那么高調的浪漫。歷史上至今還流傳著“金屋藏嬌”的傳說，與文學上的《長門賦》交相輝映，成就著歷史上著名失敗愛情的經典。愛經不起太多的沉重。

當初令狐沖對小師妹一往情深，不能自已，可惜小師妹移情別戀。盈盈舍身就難，卻不讓令狐沖領情，因為盈盈要的愛情太金貴，她不要感激。男女之情，純屬自然，加了任何東西，都顯得太過沉重。那是個真正懂愛情的女人，最后也得到了愛情。阿嬌對武帝的情，太過沉重。從小青梅竹馬，幼時“金屋藏嬌”的戲言，讓長公主幫助劉徹登上了皇位。在王權的陰謀下，兩個人結成秦晉之好，而事實證明，這只不過是對的時刻遇到了兩個錯的人。

武帝自己都說，三天不吃飯可以，但是不能一日無婦人。這樣一個花心大蘿卜，又是封建社會有著后宮三千的帝王，幼稚單純的阿嬌哪里看得住他？更何況，這樣一個剛愎自用、霸氣十足的男人，是絕對不會受命于任何人的。看看李夫人就知道了，他需要和喜歡的女人絕對不是驕橫任性的阿嬌。新婚的新鮮勁一過，武帝便對這個女人開始感到厭煩。某種程度上除非心理發生萎縮，沒有一個正常男人會長期受得了驕縱任性的女人，何況是雄才大略的漢武帝。這位十幾歲的少年天子開始尋找其他的突破口，結果被精明的王太后阻擋了。皇太后對他說：“你剛剛即位，大臣未服，先為明堂，太皇太后已怒。現在又得罪長公主(阿嬌的母親)，必然會獲罪，女人都好哄，你應該仔細對待才是。”

很簡單，自己登上王位，是因為長公主長期在景帝面前說前太子母親栗姬的壞話，加之栗姬不會做人，先是怒長公主經常給皇帝拉皮條而拒絕了長公主的提親，后來又在景帝托付其照看他的孩子之時，不肯答應還言出不遜。最后，景帝終于在長公主的挑撥與王夫人的唆使下，廢了太子，栗姬也幽怨而死。簡而言之，這皇位是人家阿嬌她母親用無數唾沫換回來的。更重要的是，竇太后還在，長公主是她的掌上明珠，這個勢力這時無論如何是動不得的。如果說當初許諾金屋藏嬌的時候，是年少無知的戲言，后來娶得美人歸是心愿所往，但是這次的“復稍加恩禮”則帶了強迫的味道。這個時候在這位少年天子心中，愛情即使有，也已經變質——更糟糕的是，阿嬌沒有看出來。長期養尊處優、頤指氣使的生活讓阿嬌變得愚蠢，她是真心愛武帝的，可是她以自己最愚蠢的方式挾恩邀寵，強迫武帝愛她。這樣的模式不僅把武帝越推越遠，并且也注定了最后的悲慘結局。沒有人能強迫一個人愛另外一個人，如果有，肯定不會長久，尤其是男人。

從某種程度上，阿嬌是個愚蠢的女人，同時，也是一個可悲的女人。“你欠我的，欠我們家的，所以你應該寵我愛我”——這是阿嬌的情感邏輯。可是，對方是漢武帝。武帝這輩子有過無數女人，寵而有名的有她、衛子夫、王夫人、李夫人、鉤弋夫人，但她們都沒有好下場，除了李夫人自然死亡以外，都被武帝弄死了——這樣一個男人，自小青梅竹馬，阿嬌居然沒看透。阿嬌這輩子最失敗的，在于沒看透。她用盡了全部的力氣去奪回那個男人的心，為了奪回衛子夫的專寵，一哭二鬧三上吊;為了生下子息，花了9000萬去搜羅各種偏方，差不多占當時全國稅收收入的一半！為了拴住老公，專門去學習什么媚惑巫術之道——她按照自己的方式盡了所有的力氣。

結果相反，這個男人離她越來越遠。最終，被廢長門宮，抑郁而亡。這是一個錯誤的開始，如果不是漢武帝，而是普通的大臣或者平民，或許，她會幸福一生。我們看著這個錯誤的愛情，看著她一次又一次拙劣的努力，一次又一次希望的渺茫。她是一個真心去愛的女人——她的拙劣反襯了她的真心與幼稚無知，她還是個孩子。她還是個孩子，卻沒有遇到一個可以讓她成為女人的男人。漢武帝需要的是女人。相比刁蠻任性的她來說，衛子夫、李夫人都是可以跟武帝構成兩性關系的對面的一個，而她不是。

我們幼年的時候，常拿自己的愛當做悲壯的審美對象(其實是自戀)。可這個男人不愛她，或許愛，但是不能把她當做一個女人來愛。她無法站在他的兩性世界里，而只能站在他心理世界的一個角落，成為被他呵護和珍藏的觀賞品，成為他需要照顧的孩子。所以她在他面前不能成為女人，也無法成為女人，盡管那是個風流得出名的男人，盡管他擁有過無數女人，他們之間，純情得沒有一絲瑕疵。每個女人都曾經是女孩兒，每個女孩兒都曾經有一個憧憬，每個憧憬都充滿著幼稚的激情與幻想，雖然當時看著燦爛炫目，但在未來的不遠處，有她命中注定讓她成為女人的那個男人。那個時候，她才會真正成熟，而這個時候，真正的男人是放手。

不愛，放她一條生路，讓她去尋找適合自己的真愛。有時候，殘忍是另一種慈悲。漢武帝需要利用阿嬌登上王位，何況那個時候武帝還不懂愛情。那么歷史如果能夠假設，如果漢武帝早知道了不合適，會放手嗎？答案是不會。在政治的角逐場上，為了權力什么都能做，何況娶了一個自己不愛的女人。所以，阿嬌的悲劇，從一開始，就已經注定。在對的時間里遇到錯的人，是一種悲哀。