中國(guó)有一種很古老的文字，與西亞楔形文字、腓尼基字母一起，并稱“世界三大古文字”。這種文字，就是“甲骨文”。

甲骨文，是寫在殷墟甲骨上的文字，也稱“契文”;它是當(dāng)年商王占卜吉兇時(shí)，由巫師在龜甲和獸骨上刻下的卜辭，因而又稱“甲骨卜辭”。甲骨卜辭可以說是一批3000多年前商王朝的“國(guó)家檔案”，是中國(guó)迄今發(fā)現(xiàn)的最古老的文獻(xiàn)、研究中國(guó)三代歷史的第一手重要資料，被國(guó)學(xué)大師王國(guó)維直接稱為，“中國(guó)學(xué)問上之最大發(fā)現(xiàn)”。

但這一“最大發(fā)現(xiàn)”帶來的是一系列的災(zāi)難。

巫師之咒，是民間流傳最為詭異的咒語(yǔ)之一，意思是，凡不當(dāng)?shù)玫交蚴遣辉摰玫剑瑫?huì)遭遇意外之災(zāi)，甚至中滅頂?shù)摹＜坠俏氖巧檀讕熆滔碌模膊恢肋@卜辭真有詛咒之靈性，還是巧合，早期接觸、收藏卜辭的“三大家”王懿榮、劉鶚、端方均遭不幸。

甲骨文與中國(guó)迄今發(fā)現(xiàn)的最大青銅器的后母戊方鼎一樣，均發(fā)現(xiàn)于今河南安陽(yáng)境內(nèi)，具體說是市郊西北幾里外的小屯村，至今剛過百年。這一帶被考古界定義為“殷墟”，系商代晚期都城和王陵葬區(qū)。

自盤庚遷都于此，至紂王(帝辛)亡國(guó)，共經(jīng)八代十二王，歷時(shí)273年，甲骨文，就是商代近三百年間“國(guó)事”活動(dòng)的原始記錄。

甲骨文最早被認(rèn)出時(shí)間，主流說法認(rèn)為，在清光緒二十五年(1899年)。

廣為流傳的說法是，時(shí)國(guó)子監(jiān)祭酒、金石學(xué)家王懿榮，因患瘧疾服中藥，藥中有一味“龍骨”。家人從北京宣武門外菜市口中藥鋪達(dá)仁堂買來龍骨，王發(fā)現(xiàn)龍骨上有刻劃極細(xì)類似篆體的文字。作為一位著名的金石學(xué)家，王懿榮有考古癖好，尤善于辨認(rèn)鐘鼎銘文，隱約感覺可能是上古文字。王懿榮馬上派人到那家藥鋪，問明來歷，選了一些文字較清楚的，并全部買下。

經(jīng)王懿榮考證，確定是商代的文字，他因此成為識(shí)卜辭、收甲骨的“第一人”。之后，王懿榮開始大力收購(gòu)有字的甲骨，自己的俸銀全搭上，甚至連女人的首飾金貨也上了當(dāng)鋪，換成買甲骨的銀子。甲骨立馬身價(jià)大增，由普通藥材變成每字值“二兩伍錢”的珍貴文物，一時(shí)間古玩商趨之若鶩，“登門求售，以獲善價(jià)”。

王懿榮，字濂生，山東福山人。光緒朝進(jìn)士，晚清歷任翰林院編修、南書房行走、國(guó)子監(jiān)祭酒等職。初為訓(xùn)詁金石之學(xué)，繼考諸經(jīng)異同，補(bǔ)正注疏，學(xué)問名滿京城。王氏一生好古成癖，凡古籍、書畫、三代以來銅器無(wú)不精心鑒藏。

然而僅到次年，這“第一人”便成了故人。正當(dāng)王懿榮出重價(jià)收購(gòu)有字甲骨，準(zhǔn)備著手深入研究的時(shí)候，1900年發(fā)生了“庚子之亂”，“八國(guó)聯(lián)軍”入侵北京。作為京師團(tuán)練大臣的王懿榮坐陣拒敵，但終因寡不敵眾遭致失敗。王最后寫下絕命書，在自家花園里投井自殺，以身殉國(guó)。

王懿榮死后，清朝廷追贈(zèng)侍郎銜，贈(zèng)予謚號(hào)“文敏”，以彰其行為。如果王不死的話，對(duì)甲骨卜辭的研究和進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，可能便是另外一種局面。

需要說明的是，學(xué)術(shù)界對(duì)王懿榮的“第一人”是有異議的。至少還有兩個(gè)人可以競(jìng)爭(zhēng)這“第一人”桂冠：一是王襄，早在1898年，天津金石家王襄和收藏家孟定生便已發(fā)現(xiàn)甲骨上有字了，只是當(dāng)時(shí)猜測(cè)是“古簡(jiǎn)文”;另一人是劉鄂，據(jù)說是他在王懿榮家先發(fā)現(xiàn)甲骨上“有字”，然后告訴王懿榮的。

王懿榮死后，約在光緒二十八年(公元1902年)初，其子王翰甫出售家藏古物時(shí)，這些甲骨轉(zhuǎn)賣于劉鶚。

王懿榮現(xiàn)在死了，下一位中死亡之咒的會(huì)是誰(shuí)？劉鶚。

劉鶚，字鐵云，號(hào)老殘，別署洪都百煉生，江蘇丹徒人。他廣為現(xiàn)代讀者熟知，可能是因?yàn)閯?chuàng)作的晚清四大譴責(zé)小說之一《老殘游記》，不少人因此認(rèn)為他是小說家。其實(shí)劉鶚是中國(guó)近代有名的金石家，而且劉鄂研究金石師出名門，曾投師于金石大家、蘇州人吳大澂門下。

得到王懿榮舊藏甲骨后，劉鶚收藏興趣大增，為了收到甲骨，他和北京琉璃廠的古玩商都有來往。古玩商趙執(zhí)齋受劉氏委托，曾“奔走齊魯趙魏之地，凡一年，前后收得3000余片”。友人、鑒藏家方若見劉鶚熱心收求甲骨，便把自己從范維卿處購(gòu)得的甲骨300多片，也一并轉(zhuǎn)讓給了他。

劉鶚又派他的第四個(gè)兒子劉大紳，親往河南搜羅，計(jì)得甲骨千余片。在短短一年多一點(diǎn)的時(shí)間內(nèi)，前后加起來已逾5000片。劉鶚為此自詡：“己亥一坑所出，雖不敢云盡在于此，其遺亦僅矣。”

就在《老殘游記》發(fā)表的同一年，即光緒二十九年(公元1903年)，在晚清著名金石家、兒女親家羅振玉的鼓動(dòng)下，劉鶚將所藏甲骨選拓1058片，編撰出了甲骨學(xué)開山之作——《鐵云藏龜》。羅振玉和著名學(xué)者吳昌綬均為此書作序，贊譽(yù)有加。

順便提一下，晚清研究甲骨的都是“沾親帶故”的，這是晚清學(xué)人之間關(guān)系的一個(gè)特點(diǎn)：劉鶚與羅振玉是兒女親家，羅長(zhǎng)女羅孝嫁給劉鄂第四子劉大紳為妻;而羅振玉與王國(guó)維又是親家，羅三女孝純嫁王國(guó)維長(zhǎng)子王潛明為妻。

王懿榮因“庚子之亂”而死，劉鶚也因之惹禍。在當(dāng)時(shí)的動(dòng)亂中，劉鄂將倉(cāng)糧販出，低價(jià)散給北京市民，這本是一番善舉，事后卻遭“問責(zé)”(一說是因?yàn)榈米锪嗽绖P)，被清政府流放新疆。1909年，劉鄂客死烏魯木齊，其所收藏甲骨也隨之流散。除時(shí)中央大學(xué)收藏277片、中央研究院歷史語(yǔ)言研究所收藏509片外，另有74l片賣給上海英籍猶太富翁哈同夫人羅氏，還有一部分輾轉(zhuǎn)流至東京，歸日本人所有。

劉鶚?biāo)篮螅_振玉從受贈(zèng)的、《鐵云藏龜》未曾著錄過的甲骨中精選出數(shù)十枚，于l9l5年影印出現(xiàn)了《鐵云藏龜之余》一書，也算是對(duì)親家的一種紀(jì)念吧。有關(guān)劉鶚生前所藏甲骨的出版物，還有《鐵云藏龜拾遺》、《鐵云藏龜拾零》等。

接著王懿榮、劉鶚?biāo)廊サ摹爸兄洹辈丶状蠹沂嵌朔剑赖谋惹皟晌贿€慘。

端方是晚清著名的收藏家，身系晚清大臣，曾任陜西按察使。端方收藏與交際都相當(dāng)廣泛，同盜劫中國(guó)西域文物的伯希和等人都有來往。端方有錢有權(quán)，他所收藏都是國(guó)寶中的珍品，現(xiàn)藏于臺(tái)灣故宮博物院的毛公鼎，便是端方的藏品，此鼎是當(dāng)年端方從大收藏家陳介琪后人手中、以2萬(wàn)大洋強(qiáng)買到的。陳介琪從陜西古玩商蘇憶年手中得到此物，也花去了三年朝廷俸銀。

有一個(gè)傳說，女兒與袁世凱第五子袁克權(quán)訂親時(shí)，端方曾許下大言，將用毛公鼎作陪嫁。本來只當(dāng)戲言，幾年后成親時(shí)，端方家真的用毛公鼎陪嫁了，袁家卻未敢接受。但后來端方家還是用百衲本《史記》、仇十洲《臘梅水仙》和陳鶴《紫云出沙浴圖》等三件稀世珍品當(dāng)女嫁妝，雖不像毛公鼎那樣貴能敵國(guó)，但也是件件價(jià)值連城，由此可見端方家藏品之多之精。

端方在當(dāng)時(shí)收藏界有多個(gè)第一。如“收藏外國(guó)文物第一人”，借出洋考察之便，收集了不少古埃及文物;還有“收藏甲骨第一人”，僅在1904年一年中，便從古玩商人手中買到甲骨約1000枚。

“收藏甲骨第一人”是民國(guó)甲骨學(xué)權(quán)威董作賓先喊出來的，實(shí)際上，這頂帽子應(yīng)該是王懿榮的。不論誰(shuí)是真正的“第一人”，他們的人生結(jié)局都是驚人地相似——非正常死亡，而且死的都是十分地慘。

宣統(tǒng)元年(1909年)四川爆發(fā)了轟轟烈烈的“保路運(yùn)動(dòng)”，端方出任川漢、粵漢鐵路督辦、入川鎮(zhèn)壓保路運(yùn)動(dòng)，結(jié)果在資州被自己帶的人馬、起義新軍砍了腦袋。頭被割下后，為了防止腐爛，放進(jìn)浸滿煤油的盒子里，送給黎元洪的新政府，此事發(fā)生在1911年11月27日，距離辛亥革命發(fā)生不到兩個(gè)月。次年，袁世凱當(dāng)上了大總統(tǒng)后，才得以派人把供在洪山禪寺的親家頭顱取回，與尸身連接起來，予以厚葬。

瑞方所藏的甲骨后來也多散失。