其實(shí)，門戶之祀起源于西漢。初起時(shí)，人們以“桃人飾門”、“畫虎于門”、“戶貼畫雞”等非人格化的神來守衛(wèi)門戶。而后出現(xiàn)的人格化的門神是“神荼、郁壘”。典出王充《論衡·訂鬼篇》，所以《山海經(jīng)》佚文，曰：“滄海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其技間東北日鬼門，萬鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁壘，主閱領(lǐng)萬鬼。惡害之鬼，執(zhí)以葦索而以食虎。于是黃帝乃作禮，以時(shí)驅(qū)之，立大桃人，門戶畫神荼、郁壘與虎。懸葦索以御兇魅;有形，故執(zhí)以食虎。”這個(gè)故事除將“神荼”、“郁壘”作為門神外，還延伸出如應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》所稱的“飾桃入、垂葦茭、畫虎于門”的習(xí)俗。“神荼”、“郁壘”作為門神，除了文獻(xiàn)還有實(shí)物為證，漢畫像石上就有神荼郁壘執(zhí)虎飼鬼的形象，與上述文獻(xiàn)“執(zhí)以食虎”的所述一致。

在古人的觀念中，路有路神，橋有橋神，門有門神。自從有了神荼郁壘，門神便有了專人的特指。尤其是刻版印刷普及之后，彩印的門神遍貼家家戶戶。“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。”(王安石《元日》詩)這是一種民俗。是在新春時(shí)節(jié)除舊布新，討個(gè)吉利。最早的“桃符”是用桃木板做成的，寫上“神荼郁壘”的名字，后來才演變成春聯(lián)和門神，唐代出現(xiàn)了驅(qū)鬼的鐘馗作為門神，后來則是門將秦叔寶和尉遲恭將。

其實(shí)，在神茶、郁壘之前，不論是門闕還是墓門，一些神人和辟邪的瑞獸之類雖未被明確稱之為門神，但已經(jīng)有了門神的含義。

門神即是 “先妣神”。隨著歷史的演進(jìn)，門祭活動(dòng)在形式上發(fā)生了變化，祭祀所用祭品或器物由以前的“牲人”變?yōu)椤吧蟆保漓氲奈恢靡灿伞伴T址下”轉(zhuǎn)移到了門上，并用 “桃梗”飾“門神”掛于門上或兩旁，其功能從“主出入”保平安到“辟邪疫”。門神以其自然形態(tài)(神仙、動(dòng)物、植物)開始出現(xiàn)。

鋪首是門祭的一種形式。“牲人于門址下”的人體犧牲作為一種社會(huì)現(xiàn)象，在不斷變化的社會(huì)機(jī)制中，趨于減弱乃至于消失，取而代之的是宰殺動(dòng)物來祭祀祖先，也有將氏族的圖騰或禁忌的動(dòng)物頭安置于門上作為祭祀方式的民俗。到了漢代，門上安置動(dòng)物頭演變成漢代“門”上的“鋪首”，形成新建筑的裝飾風(fēng)格和風(fēng)俗，其仍然隱含“鎮(zhèn)災(zāi)避邪”之功能。《北史·流求國傳》記載：“言流求國人家門戶上必安置獸頭”，給我們一個(gè)暗示了。

在農(nóng)耕文化的歷史過程中，“家”是很重要的一種形式。每人都有一個(gè)家，又由無數(shù)個(gè)家組成了社會(huì)。因此，中國古人對(duì)家和家族的觀念較強(qiáng)。不僅愛護(hù)家，維護(hù)家，而且要通過自己的努力光宗耀祖、榮華門庭。

從造型藝術(shù)上可以看出，人們?yōu)榱藧圩o(hù)家和維護(hù)家，多強(qiáng)調(diào)圓滿、富貴、合家歡樂;而為了達(dá)到這一目的，又從相反的方面強(qiáng)調(diào)辟邪、消災(zāi)、合家平安。為了保平安，除了靠人力之外，在觀念意識(shí)上幾乎動(dòng)用了所有的神靈祥獸，而且都是從大門開始。

首先是“門神”。除此之外又請(qǐng)來了各種猛獸，就像后來的石獅子把門一樣，對(duì)自己人是溫馴的，但對(duì)外人則是兇猛的。大門的門環(huán)本是個(gè)實(shí)用之物，方便于開閉，而觀念上的安全則是加了一個(gè)“鋪首”。鋪首是環(huán)的底座，可是，一旦把這底座變成了獸頭，讓它銜著門環(huán)，便增強(qiáng)了安全的意義，從儀表上看也更加威嚴(yán)了。

司馬相如《長門賦》：“擠玉戶以撼金鋪兮，聲噌咳而似鐘音。”

傅毅《舞賦》：“黼帳祛而結(jié)組兮，鋪首炳以煜煌。”

這都是對(duì)“鋪首銜環(huán)”的描寫。那么，這“鋪首”之“首”又是什么動(dòng)物呢？不論從文獻(xiàn)或?qū)φ掌湫蜗罂矗⒎菍?shí)指。也就是說，它是一種藝術(shù)的概括，是集勇武、兇猛的動(dòng)物于一身，而塑造的一個(gè)最厲害的形象。它有炯炯有神的眼睛，鋒利的獠牙，嗅覺靈敏的鼻頭，豎立的大耳，堅(jiān)硬的鬃毛;如虎似狼，像獅似豹，總之，是人們想象的一種內(nèi)慈外兇的形象。有這樣的鋪首銜環(huán)，門戶還不安全嗎？