人，總希望自己長生不老，或者活得更長久一些，販夫走卒如此，王侯將相如此，皇帝更甚。歷史上，因為幻想長生不老服食長生丹藥而死的皇帝不在少數(shù)，其中不乏像唐太宗李世民、清世宗胤禛這樣的明君；如果要追溯皇帝服食長生藥致死之先河，當(dāng)推東晉哀帝司馬丕。從史料記載看，司馬丕是中國歷史上最早服丹藥以求長生的皇帝，結(jié)果非但未能長生，反而為藥所害，他只活了二十五歲。

司馬丕（341年—365年），晉成帝司馬衍之長子，晉穆帝司馬聃之堂兄，初封瑯邪王。升平五年（361年）五月，晉穆帝病死，無子嗣，皇太后褚蒜子主張立司馬丕為帝，司馬丕因此成為東晉第六任皇帝。司馬丕登基時已二十一歲，屬成年人，加之他又是以“中興正統(tǒng)，明德懋親”（《晉書》）的身份入繼大統(tǒng)的，理應(yīng)當(dāng)國，但帝國實權(quán)卻被大將桓溫所操控，司馬丕身為皇帝，形同傀儡。

權(quán)臣掣肘，皇權(quán)旁落，政治失意，意志消沉，原本就“雅好黃老”（《晉書》）的司馬丕漸漸迷上了佛法和道教學(xué)說。在佛學(xué)方面，“哀帝好重佛法，頻遣兩使殷勤征請，潛以詔旨之重，暫游宮闕，即于御筵開講《大品》，上及朝士，并游善焉”（《高僧傳》）；在道教方面，司馬丕則聽信方士之言，服用丹藥，希望能長生不老，羽化成仙。就像吸食鴉片一樣，司馬丕漸漸上了癮，對丹藥有了依賴。

司馬丕之所以迷戀和服食丹藥，除個人原因外，應(yīng)該也受其家族人員早逝的影響。司馬丕的祖父晉明帝活了二十八歲，父親晉成帝活了二十二歲，叔叔晉康帝活了二十三歲，堂兄晉穆帝活了十九歲，均屬英年早逝，給司馬丕心理上造成很大陰影。司馬丕是個傀儡，政治上難有大的作為，便希望能活得時間長一點。再者，司馬丕比權(quán)臣桓溫小二十九歲，只要能熬得過桓溫，不愁將來無出頭之日。

東晉是金丹煉制的瘋狂時期，金丹道教始祖葛洪就生活在此時。所謂丹藥，不過是由石鐘乳、白石英、石硫磺等礦物質(zhì)外加雄黃、雌黃等煉制而成，有很大的毒性，一旦吃過量，很容易中毒而喪命。受葛洪《抱樸子金丹》中“其轉(zhuǎn)數(shù)少，其藥力不足，故服之用日多，得仙遲也。其轉(zhuǎn)數(shù)多，藥力盛，故服之用日少，而得仙速也”等言論的鼓惑，司馬丕根本不聽近臣的肺腑勸諫，一意孤行。

為了長生不老，司馬丕仍堅持服用丹藥，甚至一度“斷谷，餌藥以求長生”（《資治通鑒》），不吃飯，只服用丹藥，在幻覺中期待升仙。興寧二年（364年）三月，司馬丕一次性服食了過量丹藥，身體出現(xiàn)中毒反應(yīng)，“服食過多，遂中毒”（《晉書》）。由于藥物毒性發(fā)作，司馬丕身體機能嚴(yán)重受損，不能臨殿聽政，褚太后只好出面臨朝攝政，“帝以藥發(fā)，不能親萬機，褚太后復(fù)臨朝攝政”（《資治通鑒》）。

為帝這幾年，司馬丕雖是個傀儡，手無實權(quán)，但畢竟是王朝最高首腦的象征，尚能像模像樣地坐在龍椅上接受朝拜；如今病倒，連這點可憐的資格也被剝奪了。服食丹藥中毒，身體每況愈下，不過司馬丕并未因此而警醒自愛，懸崖勒馬，相反，他依然我行我素，甚至鼓動皇后和他一起服用丹藥，結(jié)果興寧三年（365年）正月，皇后王氏崩。一個月后，司馬丕也撒手人寰，走完了短暫人生之路。

司馬丕死后，沒有留下子嗣，褚太后下詔另立司馬丕同母之弟司馬奕承大統(tǒng)。其實，司馬丕原本是有皇子的，“興寧元年……九月……癸亥，以皇子生，大赦”（《晉書》），可惜這個皇子沒能活下來，應(yīng)該是為司馬丕累年服藥所致。司馬丕死后，葬安平陵，無廟號，謚號哀帝。司馬丕，字千齡，意味千年、千歲，足見其祈壽之心，可惜他竟異想天開，吞食丹藥，自戕身體，短命而亡。