《晉書·惠帝紀》記載了晉惠帝司馬衷的兩則笑話。其一，司馬衷在華林園聽到蛤蟆叫，便問左右：“它們鳴叫是為公，還是為私？”隨從答：“公家地盤上的為公，私人地盤上的為私。”司馬衷對這種解釋深信不疑。其二，國家發生了大范圍的荒亂，百姓無糧可吃，鄉里餓死無數，司馬衷感到納悶，“他們怎么不吃肉呢？”不少人根據這段文字，理直氣壯地給司馬衷扣上了“白癡皇帝”的帽子。作為“富二代”皇帝，司馬衷身上難免帶有一些紈绔子弟的特征，但僅以此來認定他是“白癡”，實乃斷章取義，一票否定。司馬衷果真是傳說中的“白癡皇帝”嗎？讓筆者帶您重新認識一下這位被誤讀千年的可憐皇帝。

司馬衷(259—306)，字正度，西晉第二任皇帝。司馬衷是晉武帝司馬炎次子，楊皇后所生，因其兄長司馬軌兩歲時夭折，他成為實際上的嫡長子。司馬衷能夠當上太子，能夠順利接班，固然有一定的外界因素，但如果他真的一無是處，英明神武、生有二十六個兒子的司馬炎，斷然不會把江山交給一個傻得沒譜的白癡兒子。正所謂，知子莫如父。在醫學上，白癡是一種智力嚴重缺陷的精神病癥，同時伴有明顯的生理異常，如思維滯后，手腳蠢笨，感觀遲鈍，說話有障礙等，生育能力也相當差。筆者通過查閱史籍，非但找不到司馬衷患有此類病癥，反倒覺得他是一個能讀會寫、情感豐富、明辨是非、生育能力不弱的正常人。

每一位父親，對自己的兒子總是放心不下，開國皇帝更甚。司馬衷當上太子后，司馬炎對其將來能否擔當重任心存疑慮，甚至通過“以尚書事，令太子決之”的辦法，來考察司馬衷的理政能力。司馬衷生于安樂，沒有經過政治歷練，自然難以應對，太子妃賈南風和給事張泓串通，由張泓事先把答案寫好，司馬衷依樣畫葫蘆“書之”，結果“武帝覽而大悅”。有人將這件事看作是司馬衷“白癡”的佐證，其實不然。類似的政治作弊，曹植和楊修也曾搞過一次，難道能依此否定曹植在文壇上的“八斗之才”嗎？此外，司馬衷即位后，凡有詔命，“帝省訖，入呈太后，然后行之”;誅殺司馬亮、衛瓘時，也是由司馬衷“作密詔令”。由此可見，司馬衷雖然不懂或不熱衷政治，但讀文、寫字甚至擬發詔令還是沒問題的。

除了有一定的文化基礎外，司馬衷對數字也是有概念的，甚至是很敏感的。西晉后期變故迭起，戰亂不停，“及王浚攻鄴，志勸穎奉天子還洛陽。時甲士尚萬五千人，……俄而眾潰，唯志與子謐，兄子綝，殿中武賁千人而已，……而人馬復散，志于陣中尋索，得數乘鹿車，司馬督韓玄收集黃門，得百余人。志入，帝問志曰：‘何故散敗至此？’志曰：‘賊去鄴尚八十里，而人士一朝駭散，太弟今欲奉陛下還洛陽。’帝曰：‘甚佳。’于是御犢車便發。”看到身邊侍衛的數量急劇減少，司馬衷便有“何故散敗至此”的發問;聽到盧志“賊去鄴尚八十里”的匯報數字，司馬衷覺得“甚佳”，才同意向洛陽進發。此外，通過司馬衷與盧志的一問一答，我們還可以看到司馬衷關心時局變化、順應形勢發展的一面。

司馬衷對外界感觀能力較強，經常有真摯的情感表露。如，開國元勛陳騫去世“及葬，帝于大司馬門臨喪，望柩流涕”。建武元年，“至溫，將謁陵，帝喪履，納從者之履，下拜流涕”。光熙元年“六月丙辰朔，帝至自長安，升舊殿，哀感流涕”。能夠“望柩流涕”、“下拜流涕”和“哀感流涕”，說明司馬衷對外界事物有較強的感知能力，并且有相應的情感表達方式。當環境發生變化時，司馬衷還能夠根據情況改變自己的言行舉止。洛陽被大將張方攻占后，張方帥騎三千“方拜謁，帝躬止之”。司馬衷被張方劫持到長安后，司馬颙帥官屬步騎三萬，迎于霸上，“拜謁，帝下車止之”。在宗室爭權奪利的混戰中，司馬衷身處屋檐下，能夠處亂不驚，能夠對臣下恭謙禮讓再三，說明他不但不傻，而且還很識時務。

征伐皇太弟司馬穎，是司馬衷生命中最危險的一次血腥經歷。蕩陰之戰中，由于潰敗，司馬衷的“乘輿委地”，他本人也身重三箭。在飛矢交前的情形下，“百僚奔散，唯侍中嵇紹扶帝”。敵將要殺嵇紹，司馬衷阻攔說：“吾吏也，勿害之。”敵將說：“受太弟命，惟不犯陛下一人耳。”于是，司馬衷只能眼睜睜地看著嵇紹被殺，血濺龍袍。在自身難保的形勢下，司馬衷還能想著保護屬下，但由于自己的權威掃地而無能為力，對此他一直耿耿于懷。事后，敵將準備為司馬衷換洗沾滿鮮血的衣服時，司馬衷說：“嵇侍中血，勿洗也。”意思是說，這上面是嵇紹的血，你們不能洗去。司馬衷用這種方式，對敵將的殘忍行徑表示了抗議，對嵇紹的忠心赴死表露了哀思。試想，這是一個白癡所能做出來的嗎？