封建時代里，皇帝是“九五之尊”，皇后則要“母儀天下”，堪稱世上一等一的尊貴男女。然而，那是治世、盛世。等到了王朝末世，地位越高，在改朝換代的浪潮之下，便更是無可逃避，只能眼睜睜承受命運的刀斧。比如，東漢的最后一位天子漢獻帝，盡管與諸葛亮同年生同年死，本人也并非毫無才略，但處在大勢之下，他也只能乖乖成為一個又一個野心家和陰謀家把持、玩弄的對象。最終在曹丕的威逼下，上演了一出“禪讓”的丑劇，自己也在后世中成為無能與傀儡的代名詞。

公元189年十常侍之亂時，少帝劉辯和陳留王劉協(就是漢獻帝)被宦官劫持到野外，遇上帶兵前來的董卓。董卓向少帝詢問變亂經過，少帝結結巴巴，啥都說不清楚。再問陳留王，陳留王雖然年紀比少帝小好幾歲，卻能從頭到尾說得很清楚。董卓大喜，認為劉協更賢能，于是把持朝政后就廢了少帝，改立劉協為皇帝。

興平元年(公元194年)關中災荒，年僅14歲的漢獻帝命令把倉庫的糧食拿來熬粥賑濟災民，可還是有很多人餓死。漢獻帝懷疑是負責賑濟的人在舞弊貪污，就親自拿了定量的五升米五升豆熬粥，結果熬出來兩盆粥。再對比從倉庫中領取的糧食和發放給災民的粥，漏洞頓時暴露無遺。漢獻帝重責了相關官員，從此再沒人敢在賑災糧食上做手腳了。所以，天資聰明的漢獻帝，其實完全具備做一個明君的才能，可惜遇上末世，身不由己，只能徒呼奈何。同樣，漢獻帝身邊的那些后妃，她們的命運甚至更加悲慘。漢獻帝盡管是傀儡，畢竟還有皇帝名分。除了董卓這種莽撞屠夫，敢擅自動手開殺的畢竟不多。相對來說，后妃雖然也是“國母”，動起手來就容易多了。

常伴漢獻帝身邊的貴人，共有兩位，一位是伏皇后，一位是董貴妃。伏皇后名叫伏壽，是諸葛亮的老鄉瑯琊人。她的八輩子祖宗伏湛曾經當過大司徒，也算是名門望族。伏皇后的老爹叫伏完，老媽是漢桓帝的女兒陽安公主。論輩分，漢桓帝是漢獻帝的堂叔公，伏完是漢獻帝的表姑父，伏皇后跟漢獻帝也就是拐彎抹角的表兄妹了。伏皇后入宮，是在初平元年(公元190年)。那一年，恰逢關東諸侯討伐董卓。董卓焚燒洛陽，遷都長安。兵荒馬亂之際，伏壽小姐進入宮廷。畢竟是名門望族的閨女，又是皇帝的表妹，不能從宮女當起，她一進宮就是貴人，從此開始和漢獻帝二十余年的相伴生活。后來，王允、呂布殺死董卓，李傕、郭汜攻克長安，殺死王允轟走呂布。在這連番的變亂中，她始終陪伴著皇帝丈夫，承受這一波又一波的動蕩。

興平二年(公元195年)，把持朝政的軍閥李傕和郭汜發生內訌，在長安廝殺起來。伏貴人連同皇帝一起，被李傕劫持到軍營中。白天，兩軍交戰的喊殺聲就在帳外響徹，有時候還有一兩支箭射到門口。夜里，皇帝的御帳四周都是士兵嘰里呱啦的西涼口音，還夾雜著羌人、胡人的語言。物資供應也很匱乏，就連皇帝左右的侍從，糧食都不夠吃。就在這樣危險和尷尬的境地下，四月里，在李傕的軍營之中，伏貴人被冊立為皇后。這大概是漢朝幾百年里面最寒酸的冊立皇后禮了。漢獻帝選擇在這樣的時候冊封，只能用“苦中作樂”來描述。

到了六月，李傕郭汜暫時休兵，皇帝、皇后也被釋放，并且和從郭汜營中逃出來的大臣們匯合在一起。但夏天一過，李傕、郭汜又聯合起兵殺了過來。這一次他們不是要劫奪皇帝，而是要造反殺死皇帝！雖然得到楊奉、董承等人的保護，皇帝、皇后還是異常狼狽地奔走。十二月，保護皇帝的軍隊兩次被叛軍擊敗，死傷無數，文武百官和宮女太監大多被亂軍殺死。伏皇后由哥哥伏德攙扶著，一瘸一拐地奔走在潰敗的隊伍中。好容易找了一艘船，用絹帛裹著皇帝的身體，慢慢墜下船去，伏德背著皇后跳下船。然后，才渡文武百官。有人等不及，跳下水攀著船舷想要強渡，船上的人就拿刀劍砍手，砍下來的手指頭都堆在船舷內側，血肉森然。

過河之后，大家找了一輛牛車給皇帝皇后乘坐，然后在茅草房子里面設立臨時朝廷，連門窗都沒法關。皇帝和大臣開會的時候，士兵們就趴在籬笆上圍觀，還互相打鬧開玩笑。護駕的將軍們推薦了很多伙伴當大官，于是用石頭做成印章，拿錐子隨便刻畫幾筆就算封官。最嚴重的是沒有糧食，皇帝和伏皇后也只有粗糧果腹，百官和宮女能找到野菜野果填肚子就已經算上上大吉了！

這就是伏壽同志皇后生涯的開端。僅此一段，已足見她這個皇后將在東漢王朝的末年遭受怎樣的折磨。直到第二年，曹操出兵保駕，遷都許城，皇帝一行才算有了暫時的安身之處，起碼吃穿有了保障。稍事安定之后，皇帝任命自己的岳父伏完為輔國將軍，掌握大權。但伏完是個深沉穩重的人。他知道現在的實權人物是曹操，自個兒又沒有足以與之抗衡的力量和才干，身居高位反而會帶來禍端。因此，他辭去了這個職務，而改任中散大夫。

另一位董貴妃，史書未記載其名。董小姐的父親叫董承，是董太后的侄兒，董太后是漢獻帝的祖母。所以董承是漢獻帝的表叔，董小姐也算得上漢獻帝的另一個表妹。在《三國演義》中，羅貫中誤寫董貴妃是董承的妹妹，大約看史書中寫“董承是漢獻帝之舅”，把這個“舅”理解為舅兄。其實，這里的“舅”是指岳父的意思。《三國演義》中董承第一次出場，就是在漢獻帝逃離李傕、郭汜控制的半途中，郭汜引兵追來，當時保駕的楊奉寡不敵眾，眼看形勢危急：“忽然東南上喊聲大震，一將引軍縱馬殺來。賊眾奔潰。徐晃乘勢攻擊，大敗汜軍。那人來見天子，乃國戚董承也。帝哭訴前事。承曰：‘陛下免憂。臣與楊將軍誓斬二賊，以靖天下。’”

歷史基本也是如此。此后，董承與楊奉、韓暹等人一起，帶領兵馬保護漢獻帝返回洛陽，途中與亂軍幾次大戰，殺得血流成河。這份肝膽節烈是實實在在的。因此，在《三國演義》中把董承作為漢朝的忠臣描寫。但董承的身份并非那么簡單。在扮演“大漢忠臣”的同時，他還曾是臭名昭著的大奸賊董卓集團中的重要干部。

原來，漢靈帝剛死那會，宮廷內斗，何進、何太后害死了董太后;后來何進被宦官所殺，董卓進京，廢少帝劉辨，立漢獻帝劉協，又害死了何太后，權傾朝野。董承當時在董卓的女婿牛輔部下為將。他可能和董卓是什么拐彎抹角的親戚，或者是認了同宗。畢竟，在反對何氏一黨，為董太后報仇這一方面，董承與董卓是有共同利害的。而作為西涼土霸王的董卓，對于同姓同門這一點也頗為看重。

加入董卓集團并非就是個個十惡不赦。像蔡文姬的父親蔡邕，也是被董卓威逼利誘之后重用的。甚至司徒王允在政變殺董卓之前，也是以董卓心腹的面目公示于人。所以，董承盡管與董卓有千絲萬縷的聯系，但這并不妨害他有著自己作為漢家臣子的立場和良心。之后，他在李郭之亂時的挺身保駕，或許就是這種忠良本心的體現。當然，也可以將其庸俗化，理解為一種政治投機。即便如此，董承為了這次投機，投入身家性命，也稱得上是無愧忠臣之名了。

等曹操遷都許城之后，董承的女兒嫁給漢獻帝為貴妃。作為對這個表叔兼岳父的酬勞，董承本人在建安三年(公元198年)被皇帝任命為車騎將軍。正因為與皇帝有這雙重的親戚關系，再加上自個身居高位，又曾在董卓、李傕的軍閥集團里面打滾，董承與伏完是完全不同的兩類人。他是不甘于裝孫子的。他也要扶持自己的勢力，實現自己的功業。

這就隱隱埋下了董承與曹操矛盾的伏筆。偏生曹操自從移駕許都之后，挾天子以令諸侯，把漢獻帝完全當做自己的傀儡，諸般國事，盡是自己掌握。甚至對于漢獻帝左右的大臣，也是擅殺擅貶。對漢獻帝而言，從小受董卓的挾持，后來又被李傕、郭汜欺負，現在來的曹操，原以為是忠良之臣，誰知道手段比前面幾位更狠。

此刻漢獻帝年齡漸長，對于曹操的專橫也越來越不滿。他要尋找其他的忠臣，去遏制和剪除曹操。找來找去，表叔兼岳父董承便成為最佳的人選。于是，漢獻帝咬破手指，在一條衣帶上寫了密詔，然后偷偷賜給董承，讓他聯絡同志，誅殺“國賊”曹操。董承受詔之后，又聯絡了吳蘭、王子服、劉備等人，結盟同心，誓殺“曹賊”。然而，他們的心機計謀比起曹操畢竟差得遠，而運氣也不太好。建安五年(公元200年)，密謀泄露，董承等人被曹操殺個一干二凈，結束了他在東漢政治舞臺上的活躍史。

曹操殺了董承，對于董承的女兒(《三國演義》誤作妹妹)定要斬草除根。于是，帶領兵馬，殺奔宮廷。漢獻帝已經下達了誅殺曹操的密詔，操哥自然也不會客氣。《三國演義》如此描述這段驚心動魄的場景：

且說曹操既殺了董承等眾人，怒氣未消，遂帶劍入宮，來弒董貴妃。貴妃……已懷孕五月。當日帝在后宮，正與伏皇后私論董承之事至今尚無音耗。忽見曹操帶劍入宮，面有怒容，帝大驚失色。操曰：“董承謀反，陛下知否？”帝曰：“董卓已誅矣。”操大聲曰：“不是董卓！是董承！”帝戰栗曰：“朕實不知。”操曰：“忘了破指修詔耶？”帝不能答。操叱武士擒董妃至。帝告曰：“董妃有五月身孕，望丞相見憐。”操曰：“若非天敗，吾已被害。豈得復留此女，為吾后患！”伏后告曰：“貶于冷宮，待分娩了，殺之未遲。”操曰：“欲留此逆種，為母報仇乎？”董妃泣告曰：“乞全尸而死，勿令彰露。”操令取白練至面前。帝泣謂妃曰：“卿于九泉之下，勿怨朕躬！”言訖，淚下如雨。伏后亦大哭。操怒曰：“猶作兒女態耶！”叱武士牽出，勒死于宮門之外。后人有詩嘆董妃曰：“春殿承恩亦枉然，傷哉龍種并時捐。堂堂帝主難相救，掩面徒看淚涌泉。”