“兩個禿子爭奪一把梳子的戰(zhàn)爭”———阿根廷著名作家博爾赫斯曾如此形容馬爾維納斯群島之戰(zhàn)。過去30年間，阿根廷和英國圍繞這把“梳子”的爭執(zhí)一直沒有停息。近年來，兩國的主權(quán)之爭有愈演愈烈之勢。尤其今年是馬島戰(zhàn)爭30周年，兩國都通過各種方式宣示主權(quán)，雖不至于劍拔弩張，但針鋒相對的氣氛卻為多年來少有。

整整30年過去了，南大西洋的硝煙與戰(zhàn)火似乎已被人們淡忘，但是對那些曾參與馬島戰(zhàn)爭的老兵來說，昨日的世界并不遙遠。

30年后的網(wǎng)上爭執(zhí)

“我慶幸自己活了下來。”5月14日，英國老兵菲爾·魯索在接受記者采訪時發(fā)出感慨。

就在同一天，菲爾在網(wǎng)上偶遇一名阿根廷老兵。他說，本來兩人或許應(yīng)“相逢一笑泯恩仇”，但聊著聊著，圍繞馬島主權(quán)歸屬還是發(fā)生了爭執(zhí)。阿根廷老兵堅持認為，馬島屬于阿根廷，菲爾不同意，“我說，距離阿根廷遠近與主權(quán)歸屬毫無關(guān)系。他究竟想回到多古老的從前？假使印第安人要收回美國，結(jié)果會怎樣？”在向南都記者轉(zhuǎn)述時，菲爾不忘加上一句：“這真是愚蠢。”

相比之下，那位阿根廷老兵說話語氣好一些，“我們都有那段經(jīng)歷，屬于不同的陣營，都是為了履行我們的職責(zé)。作為一名同行，我尊重你的意見，但顯然不敢茍同。馬島過去、現(xiàn)在以及未來都屬于阿根廷，你和其他所有人都明白這一點。”

主權(quán)爭執(zhí)在國家層面進行得更為激烈。阿根廷不久前播出的2012倫敦奧運會宣傳片就引起了兩國口水戰(zhàn)。在宣傳片中，阿根廷男子曲棍球奧運代表隊隊長在馬爾維納斯群島上的戰(zhàn)爭紀(jì)念館臺階上訓(xùn)練，宣傳片畫外音稱：“為了在英國土地上競爭，我們在阿根廷土地上訓(xùn)練。”英國外交大臣黑格稱該廣告為“可悲的噱頭”，指責(zé)該片不尊重戰(zhàn)亡者，而阿根廷總統(tǒng)克里斯蒂娜·基什內(nèi)爾回應(yīng)稱，“不尊重聯(lián)合國的決議才是真正的冒犯之舉。”

1965年，聯(lián)合國通過一份決議，呼吁英阿兩國就爭議島嶼進行談判，以找到“和平的解決辦法”。但是英國一再表示，只有島上的居民才能決定島嶼的歸屬，而不是英國或阿根廷政府。英國的立場很堅定———沒有島上居民的同意，永遠不會就主權(quán)問題進行談判。對此，克里斯蒂娜加以抨擊，認為英國擺出一副新殖民主義者的姿態(tài)。

南都記者聯(lián)系到另一名阿根廷老兵羅貝托·赫爾切爾。他現(xiàn)在是西班牙一所大學(xué)的老師。他明顯感覺到今年以來英、阿主權(quán)爭執(zhí)的升級，羅貝托告訴南都記者：“兩國的氣氛好像分別回到了撒切爾夫人和加爾鐵里的年代。”

今年年初，英國威廉王子作為英國皇家空軍的搜救飛行員開始在馬島執(zhí)勤。英國還派遣最先進的戰(zhàn)艦“無畏號”前往馬島，這些舉動都深深刺激了阿根廷人。今年2月，阿根廷向聯(lián)合國申訴，指責(zé)英國在馬島周邊進行軍事部署。阿根廷采取制裁措施，禁止懸掛福克蘭群島旗幟的船只停靠其港口，其他一些南美國家也加入制裁行列。而且，阿根廷還禁止旅游航班前往馬島，并出臺法規(guī)制裁那些與馬島有商業(yè)往來的公司。

被利用的民族情緒

眼下的這場爭執(zhí)似乎沒有什么結(jié)果，但在1982年，兩國的爭執(zhí)迅速滑向戰(zhàn)爭動員。

1982年4月，軍事強人加爾鐵里就任阿根廷總統(tǒng)才四個月，國內(nèi)出現(xiàn)嚴(yán)重經(jīng)濟與社會問題，民意支持率跌到低谷。在這種情況下，軍政府決定出兵馬島以轉(zhuǎn)移矛盾焦點。軍政府主導(dǎo)的奪島行動在阿根廷國內(nèi)受到廣泛歡迎，反抗軍政府的示威活動被支持加爾鐵里的愛國游行取代。一些阿根廷人甚至捐贈自己的首飾支持戰(zhàn)爭。

在羅貝托的講述中，阿根廷人的民族主義情緒被輕易地調(diào)動起來———

“1982年，統(tǒng)治了6年的軍事獨裁政府已換三名將軍，面對著經(jīng)濟危機和工人罷工，獨裁政權(quán)岌岌可危。當(dāng)時，工會剛舉行了一次大規(guī)模抗議示威，三天后當(dāng)局采取秘密行動，占領(lǐng)了馬島。從1833年開始，所有的阿根廷政府一直都在宣示主權(quán)，這件事在國內(nèi)是理所當(dāng)然的，沒有人提出異議。讓馬島回歸阿根廷被視為‘民族大業(yè)’，無論是過去還是現(xiàn)在，馬島幾乎都被視為一片神圣的土地，是祖國‘失散多年的親人’……令人驚訝的是，那么多反對獨裁的人們支持軍事行動。甚至那些曾被非法關(guān)押、被酷刑折磨的人也自愿赴馬島作戰(zhàn)。”

“軍事獨裁者利用了這種民族情緒，將其作為維系統(tǒng)治的最后救命稻草。當(dāng)時，在布宜諾斯艾利斯的五月廣場，擠滿了向加爾鐵里將軍歡呼的民眾。”(來源：南方都市報 南都網(wǎng))

一個國家就這樣倒向了戰(zhàn)爭。1982年，羅貝托年僅19歲。

而在大西洋的另一側(cè)，英國士兵菲爾也即將奔赴馬島，與羅貝托一樣，那一年菲爾也是19歲，也在海軍服役。

羅貝托坦言，在遭到英國護衛(wèi)艦和鷂式戰(zhàn)斗機攻擊時他感到害怕，“我在海軍服役，因此我并沒有像陸軍士兵那樣直接作戰(zhàn)。但在英軍護衛(wèi)艦對我們船只的一次炮擊中，我差點喪命。我還曾遭遇一次空襲，但和我們那些在島上的陸軍兄弟相比，這根本不算什么。”

許多年之后，英國老兵菲爾仍然記得，當(dāng)年奔赴馬島作戰(zhàn)的情形。那時候的他年輕氣盛，他說，“在那個年齡，你會覺得世界上沒有什么能傷害你，即使是戰(zhàn)爭。”

菲爾是一名直升飛機機械師，負責(zé)無線電和雷達，1982年4月25日他搭乘留名史冊的運輸船“大西洋搬運者”號前往馬島，船上裝有6架威塞克斯直升機和5架支奴干直升機。

5月中旬，“大西洋搬運者”號到達馬島附近，5月25日，“大西洋搬運者”號被兩架阿根廷“超級軍旗”戰(zhàn)機發(fā)射的飛魚導(dǎo)彈擊中。飛魚導(dǎo)彈擊中“大西洋搬運者”號時，菲爾正在幫一架威塞克斯直升機打開翼展。

包括船長在內(nèi)，“大西洋搬運者”號上有12人遇難。菲爾說：“每年5月25日，我都會為那些沒能回家的戰(zhàn)友祈禱。”

74天后，阿根廷軍隊敗北，菲爾和羅貝托都僥幸活下來。

30年后反思馬島戰(zhàn)爭，羅貝托表示，“我從不認為值得用一場戰(zhàn)爭、以人的生命為代價去收復(fù)島嶼。將我們的國家推向戰(zhàn)爭，其損害遠甚于戰(zhàn)場上付出的代價。”

羅貝托告訴記者，“今天，我想說大多數(shù)阿根廷人仍然支持收復(fù)馬島的事業(yè)，但大多數(shù)人認為1982年的軍政府不配領(lǐng)導(dǎo)那場愛國主義收復(fù)行動。”

石油讓爭執(zhí)升溫

戰(zhàn)后，英國強化了對馬島的控制，那里現(xiàn)駐扎有約1000名官兵，幾架戰(zhàn)斗機，以及一支由驅(qū)逐艦、巡邏艇和補給船只組成的海軍艦隊。

1994年，阿根廷修改憲法，將擁有馬島完全主權(quán)的條款寫入憲法。1995年，阿根廷同意不再尋求以武力解決馬島問題。阿根廷轉(zhuǎn)而借助外交手段，欲聯(lián)合南美和加勒比海國家，對英國施加壓力，要求就馬島主權(quán)問題談判。英國政府則一直加以回絕。

為何目前兩國的氣氛又回到了撒切爾夫人和加爾鐵里的年代？

而英國老兵菲爾認為，都是石油惹的禍。“是因為石油！其實阿根廷要的不是那些島嶼，他們要的是石油。英國在那些島嶼附近勘探石油，阿根廷人見錢眼開。”菲爾說。

隨著馬島周邊石油勘探的進展，這把“梳子”的身價看漲。據(jù)地質(zhì)學(xué)家估計，馬島周邊的石油儲量達到600億桶，遠超過英國現(xiàn)已探明石油儲量的總和。1995年，阿根廷和英國曾同意合作開發(fā)馬島周圍海域的油氣資源，但阿根廷政府指責(zé)英國在馬島主權(quán)歸屬問題上沒有重開談判的誠意，于2007年宣布取消合作開發(fā)協(xié)議。2010年，英國政府授權(quán)進行石油勘探開采，阿根廷方面迅速宣布，包括福克蘭群島和南極洲的部分大陸架歸阿根廷所有，聲稱經(jīng)過阿根廷領(lǐng)海前往馬島的船只，必須獲得阿根廷的的許可。

中國前駐阿根廷大使、中國國際問題研究所研究員徐貽聰向南都記者表示，去年以來，阿根廷的駐外機構(gòu)加強了在國際上的游說力度，想通過外交談判收復(fù)馬島。就連英國最大的盟友美國也在日前呼吁英國就馬島主權(quán)歸屬同阿根廷進行談判。但英國人的態(tài)度是：不理會。

“最好的解決辦法是談判，但從目前情況看，談判不太可能。”徐貽聰表示，阿根廷政府近期宣布要對在馬島海域作業(yè)的英資企業(yè)進行懲罰和限航措施對英國影響不大，難以改變英國政府的立場。

“離戰(zhàn)爭遠一點”

人們應(yīng)該從馬島戰(zhàn)爭中汲取什么？羅貝托也曾探尋過這個問題。2007年，在馬島戰(zhàn)爭25周年的時候，羅貝托回到布宜諾斯艾利斯去發(fā)布他的新書《珀涅羅珀的旅程》，那是一本有關(guān)羅貝托戰(zhàn)爭經(jīng)歷的作品。他說：“我對那段經(jīng)歷的感觸是，我需要回去，去追問、了解那些自己的‘?dāng)橙恕M量讓自己內(nèi)心先和解。”(來源：南方都市報 南都網(wǎng))

羅貝托抽空尋找1982年時認識的朋友———曾在阿根廷海軍服役的戰(zhàn)友、馬島居民。“我當(dāng)時想，阿根廷已經(jīng)變得成熟，能夠接納不同的觀點，聽取馬島上的居民、英國老兵以及那些對戰(zhàn)爭持不同看法的阿根廷老兵的意見，聽取阿根廷老兵關(guān)于自己的上司虐待士兵的丑聞。”

但事實并非如此。羅貝托對阿根廷和英國兩國的表現(xiàn)感到悲哀。“現(xiàn)在，30周年的時候，似乎阿根廷新政府以民族價值、民族驕傲的代表自居，在打愛國主義牌。而卡梅倫所在的黨是撒切爾夫人的保守黨，也通過揮舞旗幟、炫耀武力來顯示國家領(lǐng)導(dǎo)人的威儀，試圖讓人們忘記經(jīng)濟危機以及在伊拉克和阿富汗的災(zāi)難性戰(zhàn)爭。真讓人悲哀。”

“差不多在任何情況下，都應(yīng)該避免戰(zhàn)爭。結(jié)束戰(zhàn)爭思維，需要寬恕的精神，它和忘卻不同。這段痛苦經(jīng)歷讓我明白：離戰(zhàn)爭遠一點，就會離和平、理解、民主更近一些。”

“這是可能的嗎？我希望是。”在采訪的最后，羅貝托自問自答。

聲音

馬島戰(zhàn)爭的夢魘仍然籠罩著很多老兵的生活

對于老兵“戰(zhàn)爭永不會結(jié)束”

那場戰(zhàn)爭結(jié)束了，但戰(zhàn)爭的夢魘仍然籠罩著很多老兵的生活，至少對羅貝托來說，“戰(zhàn)爭沒有結(jié)束”。

戰(zhàn)后的阿根廷，要面對羞辱的結(jié)局、西方國家的譴責(zé)和制裁。而最尷尬、心酸的是那些老兵。他們當(dāng)年以為自己為神圣使命而戰(zhàn)，最終卻發(fā)現(xiàn)，那是一場錯誤的戰(zhàn)爭。

今年3月，馬島戰(zhàn)爭30周年紀(jì)念日前夕，阿根廷總統(tǒng)克里斯蒂娜·基什內(nèi)爾宣布解密有關(guān)馬島戰(zhàn)爭的調(diào)查報告，這份報告對阿根廷軍方提出尖銳批評，之前的獨裁政府曾下令將該報告封存50年。

該報告的部分內(nèi)容已于十幾年前泄露出來。這份報告稱，加爾鐵里政府認為，英國將不會動武。即使最糟糕的情況發(fā)生，美國也不會干預(yù)。因為，加爾鐵里政府支持美國中央情報局打擊尼加拉瓜的桑地諾民族解放陣線。另外，加爾鐵里剛剛訪美，受到美方的熱情款待。加爾鐵里政府相信，最終英國會松手讓阿根廷獲得馬島。

但讓軍政府沒料到的是，英國首相撒切爾夫人會派出遠征軍，趕赴1 .3萬公里之外的南大西洋，奪回群島。戰(zhàn)后批評人士指出，沒有任何跡象表明英國不會武力奪回島嶼，也沒有證據(jù)表明美國不會支持它在歐洲最親密的盟友。

1982年6月14日，英國奪回馬島首府斯坦利港(阿根廷稱阿根廷港)，駐島阿軍宣布投降。同樣是那批曾支持加爾鐵里軍事行動的民眾，轉(zhuǎn)而向軍事當(dāng)局發(fā)難。幾天后，加爾鐵里被革職。1983年末，他和軍政府的其他要員被逮捕，軍事法庭指控他們在戰(zhàn)爭期間侵犯人權(quán)，對馬島戰(zhàn)爭處置不力。1986年加爾鐵里被判入獄12年。

這份調(diào)查報告還記載了阿根廷士兵在戰(zhàn)爭中的悲慘遭遇———他們從亞熱帶地區(qū)來到寒冷的馬島，沒有合適的衣物、食物，甚至沒有經(jīng)過基本的武器和戰(zhàn)斗訓(xùn)練，就被派上戰(zhàn)場，成為炮灰。報告稱：“軍隊不適應(yīng)或未配備恰當(dāng)?shù)难b備來應(yīng)對氣候或生存環(huán)境。”但他們被迫面對“裝備精良、訓(xùn)練有素的敵人”，“軍隊指揮官宣揚一種先入為主的觀點，認為不會出現(xiàn)武裝沖突，爭端將會以外交方式解決，這影響了軍隊的士氣和他們的戰(zhàn)備。”

德國《明鏡周刊》曾報道過一名阿根廷士兵的故事：1982年4月8日，18歲的斯托奇·諾伯托·桑托斯被派上戰(zhàn)場。他最初的體重是86公斤，上司告訴他，這只是一場演習(xí)，不可能會發(fā)生戰(zhàn)爭。兩個月后，他瘦成了皮包骨頭。他的上司把從阿根廷大陸運來的食物補給藏起來，餓得不行的士兵不得不茹毛飲血，以島上居民的羊充饑。即使是這樣，被抓到的人還要被罰站在冰天雪地里挨凍。一名阿根廷老兵曾表示：“我們最大的敵人是自己的上司。”

“馬島戰(zhàn)爭老兵”這個群體中的很多人難以走出戰(zhàn)爭陰影，戰(zhàn)后有數(shù)百名老兵自殺。“那是一段難熬的日子”，從馬島歸來后，羅貝托也經(jīng)歷了生命中最壓抑的一段時期：沒有人愿意傾聽他講話，沒人理解他經(jīng)歷的一切。

“戰(zhàn)爭永不會結(jié)束。對我而言，戰(zhàn)爭沒有結(jié)束，在戰(zhàn)爭末期，我護送一些傷員前往醫(yī)療船，那種瘋狂和恐懼、那些尸體、傷員的尖叫，一直縈繞在我腦海里。我永遠不會停止追問。對其他人來說，戰(zhàn)爭是永久的折磨。”羅貝托說。

羅貝托在戰(zhàn)后一度成為了一名記者兼作家。他說：“在心理層面，我認為記者職業(yè)幫助了我，教我如何應(yīng)對那些心頭的陰霾。戰(zhàn)爭塑造了今天的我，并讓我去捍衛(wèi)那些值得捍衛(wèi)的東西。”