大家對于唐伯虎的印象都是從影視劇里了解的，他風流倜儻、妻妾成群，縱情書畫、玩世不恭，然而，真實的唐伯虎卻是個極其悲情的才子。他仕途受挫，半生窮困，唯一的妻子早早將他拋棄，紅顏知己又先于他病死，最終孤苦終老……

江南第一才子

明憲宗成化六年（1470）即庚寅年，寅月寅日寅時誕生了一個男嬰，取名為唐寅，又因屬虎，字伯虎。他就是后來號稱“江南第一才子”的唐伯虎。唐伯虎又字子畏，號六如居士、桃花庵主等，明朝吳縣（今江蘇蘇州）人。他自幼聰穎伶俐，卻不務正業，后來在家人朋友的勸誡下才發憤圖強，閉門苦讀，終于在弘治十一年（1498）中解元（鄉試第一名）。唐伯虎工于書畫，擅寫詩詞，其中又以畫最為精妙。

少年時，他曾拜當時有名的畫家沈周為師，因天資聰慧，畫藝進步神速。沈周非常欣賞他，多次夸贊他的才華。然而唐伯虎卻因此而自鳴得意，不再虛心學畫。有一次，沈周與唐伯虎一起吃飯，讓唐伯虎去關一下屋中的窗戶。唐伯虎伸手去關，才發現這竟是沈周老師的一幅畫！他大為驚嘆，頓時感到慚愧無比，自此摒棄浮躁，勤奮學畫。后來，他終于超越了自己的老師，成為一代名家。

有傳說稱，曾有一位書生拿著唐伯虎畫的《對蝦圖》過橋，一不小心將畫掉到水中，畫上的對蝦居然爬了出來，又落到水里。另有一戶人家墻壁上掛著唐伯虎畫的一幅《竹枝圖》，竹枝上趴著一只紡織娘（一種植食性昆蟲）。到了晚上，家里人聽見蟲鳴的聲音，找了半天才發現是畫上的紡織娘在叫。這兩個傳說固然玄虛，卻反映了唐伯虎的畫生動逼真，出神入化。

唐伯虎一生好酒，常常用自己手繪的扇子換酒錢。一次，他在西湖邊的一家酒肆喝酒，結賬時才發現囊中空空。這時，迎面走來一位富商，唐伯虎便想將扇子賣給他換酒錢。富商拿起唐伯虎的扇子，看到上面沒有題款，便鄙夷地說：“畫得亂七八糟，分明是無名小輩所作，分文不值！”偏巧一位書生經過，看到扇子拍案叫絕，又見唐伯虎風度不凡，便恭敬地問：“閣下莫非就是江南第一才子唐伯虎？”在座的酒客聽見后無不驚喜萬分，紛紛出高價要購買唐伯虎的扇子。那位富商也連連賠禮道歉，要以千金換一扇。最終，唐伯虎僅讓書生付了酒錢，便把扇子送給他了。

唐伯虎的詩獨具風格，常常以俗語、白話入詩，通俗有趣。有一次，眾多秀才向唐伯虎求詩，唐伯虎不緊不慢地喝下一杯酒，寫了“一上”兩個字，又喝了一杯，添上“又一上”三個字。秀才們紛紛嘲笑地說：“這也叫詩嗎？”唐伯虎不動聲色，提筆揮就“一上一上又一上，一上上到高山上。舉頭紅日白云低，四海五湖皆一望”，寫完就擲筆出門。秀才們目瞪口呆，心服口服。

講述唐伯虎才情的趣聞很多，大都出自野史和小說。明末小說家馮夢龍所作的《唐解元一笑姻緣》風靡一時，使唐伯虎風流倜儻的才子形象家喻戶曉。后來，人們在這部小說的基礎上，又創作了更多生動傳奇的故事，例如唐伯虎點秋香等。

一朝失意：科場舞弊案

事實上，唐伯虎雖確有才名，但并沒有傳說中那樣神乎其神。《明史》對唐伯虎的生平記載僅200余字，其余正史對唐伯虎的才華也只是籠統評價，所謂“江南第一才子”的很多故事是無從考證的。至于民間傳說唐伯虎經常出入青樓、有九個老婆等逸聞更是子虛烏有。

真實的唐伯虎出生于一個商人家庭。父母對其期望很高。因而，他從小就苦讀“四書”、“五經”、史書典籍，沒過上幾天逍遙生活。16歲時，他考秀才高中第一名，在蘇州城名噪一時。19歲時，唐伯虎迎娶了他一生中唯一的妻子徐氏。29歲時，他在鄉試中考中解元，可謂人生得意。然而，仕途的重大挫折也隨之而來。

據《明史》記載，唐伯虎參加鄉試時，文章寫得異常精彩，當時的主考官梁儲大加贊賞。回朝后，梁儲拿著唐伯虎的文章給禮部侍郎、學士程敏政過目。程敏政讀完后也連連稱奇。不久，朝廷舉行會試，擔任主考官的正是程敏政。唐伯虎與江陰富商的公子徐經一同赴京趕考，兩人多次前往程敏政府上拜會。然而，徐經心術不正，趁機賄賂程敏政府上的家僮，騙來了會試的考卷。偏巧，那一年會試的題目出得極為冷僻，考生們大多答不上來，唯有唐伯虎與徐經的卷子答得入情入理、文采飛揚。據說，程敏政拿到這兩份出色的答卷時，情不自禁地說了一句：“這必是唐寅與徐經的。”此話被旁人聽見，埋下了禍根。后來，有人告發考題泄露一案，皇帝聽后大怒，將程敏政、徐經和唐伯虎打入大獄。徐經在獄中被嚴刑拷打，終于支撐不住，供出買通家僮泄題一事，并招認：“得到考題后也拿給唐伯虎看了。”后來，刑部、吏部會審，徐經又推翻此前的供詞，說那是屈打成招。皇帝下詔“平反”，釋放程敏政和唐伯虎，并派唐伯虎去浙江做一個小官。唐伯虎引以為恥，沒有上任。

唐伯虎的妻子徐氏本指望唐伯虎飛黃騰達、聲名顯赫，一聽說他丟了官位，便心灰意冷，與唐伯虎大吵大鬧一場離他而去了。科場舞弊案不僅斷絕了唐伯虎的功名之路，還使他妻離家散，成為他人生的轉折點。

半生癲狂 清閑度日

弘治十三年（1500），剛出獄不久的唐伯虎對仕途徹底失望，決定將自己的后半生寄情于游歷山川、吟詩作畫。他乘船離開蘇州，來到鎮江、揚州，然后又順長江而上到達蕪湖、九江，游覽了廬山等風景名勝。然后，他到黃州觀看了赤壁之戰的遺址，又去湖南游覽了岳陽樓、洞庭湖等地，此后還輾轉到過福建、浙江、安徽等地。這次周游名山大川，共花費了九個月的時間。唐寅將各地美景收入眼中，為他的后半生作畫積累了豐富的素材。

正德九年（1514），明宗室寧王朱宸濠以重金延請唐伯虎到南昌為其效力。寧王的慧眼識才喚起了唐伯虎心中僅有的一點政治理想。思慮再三之后，唐伯虎決定接受邀請。然而，令他沒有想到的是，寧王請他的用意并不在于他的才華，而是在為謀反篡位招兵買馬。陷入了政治旋渦的唐伯虎十分苦悶，無奈之下，他只好裝瘋賣傻，躲避殺身之禍。后來，寧王見他舉止瘋癲，便放他回到故里。

再次回到蘇州后，唐伯虎沒有謀生之路，只好靠售賣字畫為生。憑借才子之名，唐伯虎的字畫大多能賣個好價錢，久而久之，也就存下了一些積蓄。36歲時，唐伯虎用這些積蓄，在蘇州城北一處依山傍水的地方建了一座桃花塢。桃花塢其實只有幾間茅屋，卻景色宜人，幽靜清雅。唐伯虎為其取名為“桃花庵”，自號“桃花庵主”。唐伯虎有名的《桃花庵歌》就作于此：“桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。……別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。……”唐伯虎還常常邀請好友祝允明、文徵明等來桃花庵小敘，對酒當歌，吟詩作賦。那段生活雖清貧卻也灑脫，是唐伯虎后半生過得最愜意的一段時光。

據野史記載，唐伯虎后半生曾經遇到一位紅顏知己，名叫沈九娘。沈九娘在唐伯虎窮困潦倒的時候出現，陪他共同患難，一度讓唐伯虎萌生了續弦的念頭。然而不幸的是，沈九娘早早病死，令唐伯虎悲痛不已。后來，人們依據沈九娘的名字，竟杜撰出唐伯虎有九房妻妾，這純屬無稽之談了。

無人來買扇頭詩

“十朝風雨若昏迷，八口妻并告饑。信是老天真戲我，無人來買扇頭詩。”唐伯虎晚年的這首詩用凄涼的筆調描繪出他窮困潦倒的生活。自仕途失意后，唐伯虎經常借酒消愁，喝得酩酊大醉。他常說，自己雖無李白之才，卻能深切體味李白醉酒的樂趣。酗酒使唐伯虎的身體越發多病，又因病無法常常作畫，生活越來越拮據，只能靠向好友祝允明、文徵明等人借錢過活。

晚年的唐伯虎沒有了凌云壯志，沒有了感情寄托，甚至連基本的生活都無法維持。悲情的人生際遇使他的思想日漸消沉，陷入了人生價值的空無。于是他開始篤信佛教，希望從禪學中找到精神的歸宿，并從中參悟了不少人生道理。例如，他曾寫過一首《七十辭》，“人生七十古稀，我年七十為奇。前十年幼小，后十年衰老，中間只有五十年，一半又在夜里過了。算來只有二十五年在世，受盡多少奔波煩惱”。詞句簡潔而平白，卻道出了他一生的苦悶遭遇以及他悟出的人生苦短、命運無常的道理。

明嘉靖二年（1523）秋天，唐伯虎與幾位友人一同去東山游玩，看到蘇東坡的一首詞中寫道“百年強半，來日苦無多”，不禁感慨萬分，心生悲涼。回家后，他的身體狀況更加不好，不久就臥床不起。唐伯虎料想自己時日無多，便寫下了一首絕命詩：“生在陽間有散場，死歸地府也何妨。陽間地府俱相似，只當漂流在異鄉。”幾天后，54歲的唐伯虎就在孤獨與憂郁中死去了。

唐伯虎死后，他的好友祝允明、文徵明等為他湊錢簡單料理了后事，將他埋葬在桃花庵附近。祝允明為唐伯虎撰寫了千余字的墓志銘，這成為后人了解這位悲情才子的主要史料之一。

因為半生窮困，唐伯虎的字畫、詩文幾乎都賣掉了，散失在四面八方。到了明萬歷年間，有兩位常熟書商因仰慕唐伯虎的才名，千方百計地搜尋他的作品，終于使唐伯虎的詩畫得以流傳。而他的詩文逸事也在此過程中得以豐富和完善，被收錄在《明詩紀事》及《海虞古今文苑》中。

我們在津津樂道唐伯虎的風流倜儻之時，是否了解到風流倜儻的背后，隱藏了一代才子怎樣的悲情際遇，怎樣的人生無奈……