胡同和四合院是老北京的象征。然而談及清朝時(shí)期的北京，旗營是不能忽略的存在。營子，原是東北一帶對(duì)村子的叫法。營，還有駐軍之地的本意。隨著1644年八旗兵入關(guān)，這一叫法也帶到了北京城，并與努爾哈赤創(chuàng)立的八旗制度相結(jié)合，形成了獨(dú)特的旗營文化。如今海淀區(qū)仍有不少與旗營相關(guān)的地名傳了下來，例如火器營、藍(lán)旗營等等。在這些大大小小的營子里，火器營是個(gè)特殊的存在。八旗的規(guī)制與榮耀，八旗的生活與文化，都能在此尋到蹤跡。在某種意義上，它是一部旗營文化史。

火器營，乍看去是一個(gè)再普通不過的居民社區(qū)。從臨近昆玉河(舊稱清水河、長河)的火器營地鐵站出來，沿著一條南北方向的斜街走著，目之所及是一棟棟樣式統(tǒng)一的居民樓，灰白的水泥外墻在冬日的斜陽底下，堅(jiān)硬冰冷。在這些建筑物中左彎右繞，相似的街道和樓房總給人一種迷宮般的感覺。事實(shí)上，這一切的規(guī)整和統(tǒng)一，都由這片土地的歷史所孕育：百余年前，這是一片軍營。

其實(shí)火器營最早設(shè)在北京城內(nèi)(今二環(huán)以內(nèi))，是清朝禁衛(wèi)軍中的精銳部隊(duì)，由滿蒙八旗兵丁組成，負(fù)責(zé)守衛(wèi)皇城。營兵專職制造炮彈、槍藥和各種應(yīng)戰(zhàn)所需的火器，平日也演習(xí)弓箭、槍炮技術(shù)，擔(dān)負(fù)警戒任務(wù)。然而駐守城內(nèi)的營兵均隨八旗兵駐在城內(nèi)四城，毎旗均配有一部分火器營的兵，操練起來十分不便，加之火器制造和操練需要大片空間，且具有一定危險(xiǎn)性，乾隆三十五年(1770年)，管理八旗火器營事務(wù)的蒙古都統(tǒng)色布騰巴勒珠爾奏請(qǐng)將滿洲八旗中的火器營官兵集中遷至城外。這個(gè)奏請(qǐng)得到乾隆皇帝的批準(zhǔn)。

作為清朝軍隊(duì)中的“特種部隊(duì)”，火器營重新選址當(dāng)屬大事。清朝時(shí)期，西郊香山、玉泉山和萬壽山周圍修建了靜明園、靜宜園、清漪園(今頤和園)及其附近的暢春園、圓明園五座皇家園林，由此構(gòu)成如今所謂“三山五園”的格局。清朝皇室每年往西郊避暑消夏，車輦從紫禁城出，在萬牲園(今動(dòng)物園)短歇，然后由水路直達(dá)頤和園。由于清朝皇帝每年都有大量時(shí)間在西郊行宮度過，此地必須陳以重兵。藍(lán)靛廠東臨昆玉河，北接頤和園，自是要沖。火器營建于此地，與西山健銳營、圓明園護(hù)衛(wèi)營(三者統(tǒng)稱京旗外三營)互為犄角，呈倒“品”字形陣勢(shì)，對(duì)拱衛(wèi)西郊行宮大有裨益。自此，為與此前內(nèi)城火器營相區(qū)分，藍(lán)靛廠火器營又稱外火器營。

與其他二營不同，火器營的八旗兵丁需駐扎在同一大營區(qū)內(nèi)。在規(guī)制嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那宄鐣?huì)，設(shè)計(jì)和修建一座軍事營區(qū)實(shí)非易事。加之營區(qū)沿西北-東南走向的昆玉河而建，故營區(qū)輪廓極不規(guī)范。據(jù)《北京西山健銳營》一書中對(duì)外火器營營區(qū)的描述：“外火器營建成后，給我們留下的是這樣一張圖形：整座營房的平面似一艘揚(yáng)帆起航的航船，自西北向東南方向駛?cè)ィ辈空S旗和八旗檔房的突出地如船舵，南部正藍(lán)旗的關(guān)帝廟內(nèi)的那根旗桿猶如高大的船桅。”根據(jù)流傳下來的外火器營設(shè)計(jì)圖紙可以發(fā)現(xiàn)，眾多營房是由八塊大小、尺寸完全相同的梯形塊所組成。這樣的劃分、加上統(tǒng)一的建筑施工，在不規(guī)則的地形上，使得八旗的房屋分配、使用、附屬設(shè)施，以及各旗的房屋數(shù)目實(shí)現(xiàn)了平均。

據(jù)史料記載，外火器營有官廨1024間，官辦義學(xué)60間，炮甲連房6038間，圍墻有東西南北四座大門，隨門各有一座平橋，墻外是寬深各一丈五尺的護(hù)墻溝。營房內(nèi)街巷橫平豎直，成棋盤狀，有住家門樓3176座，水井16口，水房16間。西門外建翼長住處一所，南門內(nèi)也有翼長住處一所。翼長是火器營最高長官。

除八旗營房外，連通八旗之間的還有南北走向的三條寬6米的大街和八條中街。此外，營內(nèi)自南往北還有八條橫胡同，每條橫胡同之間再分有七條小胡同，這樣，整個(gè)營房自南往北有大小街巷65條之多。外火器營的內(nèi)外由環(huán)營大墻區(qū)分，大墻又稱“老墻”，長四公里，由三合土壘成。營墻外有護(hù)營河，起著排水的作用，外火器營的布局把八旗全部設(shè)置在一個(gè)高大的圍墻里面，猶如一個(gè)小小的獨(dú)立王國。

如此規(guī)模的營區(qū)，耗時(shí)三年建成。1773年，總計(jì)4718名八旗兵丁，連同家屬，共七千多人駐進(jìn)了火器營。此后，火器營中的英勇將士，為清朝平準(zhǔn)噶爾、定回部、掃金川、降緬甸、鎮(zhèn)安南、屏衛(wèi)關(guān)隴，鞏固邊疆，立下赫赫戰(zhàn)功。

如今火器營的圍墻早已拆毀，極具特色的“正紅大街”、“鑲藍(lán)大街”紛紛更名，營房里的老旗兵成了回遷小區(qū)里的新住戶。尋訪一片土地的往事，往往遇到的窘境在于，古物之不存，人事之非昨。在人人追求速度與規(guī)模的社會(huì)，這種困窘尤甚。然而，火器營似乎注定成為一個(gè)“異類”的存在。早在1985年，火器營便有了北京市第一個(gè)滿族文化站，至今為止，仍是北京市唯一的一個(gè)。正是這個(gè)文化站，讓旗營文化的火種得以保存。

拆遷后的滿族文化站在火器營偏西的角落。拜訪此地時(shí)，站長朱秀英正忙得不可開交。最近，火器營要以“滿族民間文學(xué)”申請(qǐng)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”項(xiàng)目，具體負(fù)責(zé)該項(xiàng)目的吳增芳，六代居住火器營，說起營房中流傳的故事滔滔不絕：“火器營的故事太多太多了，比如《布庫里雍順的故事》《靈關(guān)塔與富二爺》《火器營的賽大姑》《滿族人為什么穿花盆底鞋》《洋鬼子血染智慧海》等等。通過這些故事，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，火器營不僅僅是打啊殺啊這一類的事。《林海雪原》里土匪們都會(huì)唱的那個(gè)小曲兒，就是從這兒傳出去的。”

吳增芳說的小曲兒是指《探清水河》，描述的是一對(duì)名叫奚小六和松大蓮的滿族青年男女的愛情悲劇。奚小六年輕俊美，人稱小六哥，經(jīng)常在花會(huì)中男扮女裝表演技巧高難度的動(dòng)作，受到鄉(xiāng)親們的贊美，也得到松大蓮的愛戀。松大蓮的父親松老三反對(duì)這門親事，因?yàn)檗尚×倚值芏啵×珉m武藝好，但補(bǔ)不上缺，還只是個(gè)養(yǎng)育兵。父親的反對(duì)并沒有嚇退年輕人相愛的決心，他們還是交往起來，但這一行動(dòng)卻遭到社會(huì)輿論的責(zé)難，松老三覺得臉上無光，一怒之下把懷有身孕的親生女兒推進(jìn)了清水河。奚小六十分氣憤，變賣了自己那份家產(chǎn)，為大蓮在河邊舉辦了隆重的追悼喪事。

正聊間，一位老人拄著拐棍慢悠悠地走了進(jìn)來。他是付錫榮，滿族，屬鑲藍(lán)旗。在朱秀英和吳增芳口中，付老是火器營的“活歷史”，見證了火器營八十多年來的發(fā)展變遷。在火器營生活了一輩子的付錫榮，對(duì)這里的一草一木，一磚一瓦如數(shù)家珍，聊到興起時(shí)便說：“走！領(lǐng)你到這些地方瞧瞧去！”

小時(shí)候，付錫榮家在火器營南門附近，靠近西頂娘娘廟。“廟會(huì)是娘娘廟最熱鬧的時(shí)候了。賣各種各樣的玩意兒，還有人踩高蹺，還有獅子戲水！那獅子戲水呀……”付老說得滿口生香，似在品咂回憶的味道。

火器營緊挨著藍(lán)靛廠。那是一座在明代就以制染料而聞名的手工藝小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上的西頂廟，每年正月初一至十五和四月初一至十五各有半個(gè)月的廟會(huì)。每逢廟會(huì)時(shí)，火器營的南門外街上就像城里一樣熱鬧。更由于外火器營內(nèi)生活的旗兵和家眷達(dá)萬余人，加之旗人有俸祿待遇，強(qiáng)大的購買力吸引不少山東、山西和附近十余村的商人、小販云集營房內(nèi)外，使藍(lán)靛廠的集市更加紅火。

從滿族文化站一路向東走，在一片空曠的草地中央，一座二進(jìn)式的仿古建筑赫然出現(xiàn)。付錫榮介紹說，這是一座清真古寺。他常到寺里坐坐，與寺里的鄉(xiāng)老(伊斯蘭教教職)關(guān)系不錯(cuò)。這座清真寺始建于明朝萬歷年間，已有四百余年歷史。而這小小的火器營，方寸之地既有道教的碧霞元君廟，又有伊斯蘭教的清真古寺，還有一座敬奉關(guān)羽的關(guān)帝廟，其包容和多元不得不讓人嘖嘖稱奇。

不過，一切似乎又是盡然。就像在滿族文化站里的一位老滿族說的那樣：“咱們火器營的人最有禮數(shù)。不管是誰過來打招呼，都一定會(huì)站起身，迎上去。”

尊重和寬容在這一站一迎當(dāng)中。而旗營文化的精髓，也在這一站一迎當(dāng)中。