“昭君出塞”的故事不僅被載入了歷史課本，更是在影視劇中頻頻出現(xiàn)，昭君對(duì)漢匈之間的和平局勢(shì)所做的貢獻(xiàn)為世人稱(chēng)頌。昭君出塞的背后，又有多少鮮為人知的無(wú)奈與冤屈呢？其中的毛延壽因畫(huà)丑昭君而被殺，恐怕就是其一。

東晉的雜書(shū)《西京雜記》中記載了昭君出塞的故事，眾人皆知漢元帝后宮美女眾多，需要依靠畫(huà)師為其畫(huà)像，以便漢元帝能從中挑選相貌出眾之人。為了能夠早日得寵，后宮眾人都爭(zhēng)相賄賂畫(huà)師，希望畫(huà)師能把自己畫(huà)得更美，而唯獨(dú)昭君不愿賄賂畫(huà)師，于是被畫(huà)師丑化，無(wú)緣得見(jiàn)龍顏。后來(lái)匈奴單于入朝，請(qǐng)求和親，皇帝便按畫(huà)像選人，便選中了樣貌不佳的昭君。等到皇帝召見(jiàn)她時(shí)，才發(fā)現(xiàn)她樣貌出眾，知書(shū)識(shí)禮。皇帝懊侮不已，但又不能失信于匈奴，于是遷怒于畫(huà)師并下令殺之。

《西京雜記》中提到的畫(huà)師并不止毛延壽一人，還有陳敞、劉白、龔寬、陽(yáng)望、樊育等人，均在同一天被殺。至于丑畫(huà)昭君的畫(huà)師是誰(shuí)，書(shū)中并未交代。不知經(jīng)歷了怎樣一番人云亦云，以訛傳訛，總之自此之后，畫(huà)丑昭君的罪名就落到了毛延壽的頭上。

歷史上不乏為毛延壽喊冤之人，如宋代著名詩(shī)人、王安石。他在《明妃曲》中云：“意態(tài)由來(lái)畫(huà)不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽。”在他看來(lái)，毛延壽并不是故意將昭君畫(huà)丑，而是因?yàn)槿说纳耥崈x態(tài)本來(lái)就很難用畫(huà)像的形式準(zhǔn)確地表現(xiàn)出來(lái)，難怪毛延壽筆下的昭君與真人不符。

范嘩的《后漢書(shū)·南匈奴傳》中關(guān)于昭君出塞的詳盡記載，更顯“毛延壽畫(huà)丑昭君”為無(wú)稽之談。記載曰：“昭君字嬙，南那人也。初，元帝時(shí)，以良家子選入掖庭。時(shí)呼韓邪單于來(lái)朝，帝敕以宮女五人賜之，昭君入宮數(shù)歲，不得見(jiàn)御，積悲怨，乃請(qǐng)掖庭令求行。呼韓邪臨辭大會(huì)，帝召五女以示之。昭君豐容靚飾，光明漢宮，顧影裴回，竦動(dòng)左右。帝見(jiàn)大驚。意欲留之，而難于失信，遂與匈奴。”由此看來(lái)，昭君是自愿請(qǐng)求在先，奉召示眾在后，并無(wú)皇帝選畫(huà)之說(shuō)，更無(wú)毛延壽丑化昭君之言。

究竟是因?yàn)檎丫辉纲V賂畫(huà)師毛延壽而被畫(huà)丑還是有其他的原因，亦或是王安石所說(shuō)的人的神韻儀態(tài)本來(lái)就很難畫(huà)，對(duì)于這些書(shū)法史書(shū)中的空白，以及后人的杜撰，給世人留下了一道難解之謎。