中國(guó)皇帝的一大特點(diǎn)就是老婆多，故有“三宮、六院、七十二妃”之說(shuō)。其中佼佼者像唐玄宗和晉武帝之流，其后宮佳麗多于行云流水，其數(shù)量足可以組建一個(gè)整編師。連太平天國(guó)天王洪秀全，也有2300多女人侍奉左右，即使差到像清朝光緒皇帝一樣慘，也有“一后二妃”共三人為他服務(wù)。

所謂“一夫一妻”，似乎永遠(yuǎn)跟這些皇帝們無(wú)關(guān)。其實(shí)不然，中國(guó)的幾百位皇帝中，還真有一位特殊人物，也可以說(shuō)是唯一的人物，一生只娶一個(gè)老婆的皇帝，他就是明孝宗：朱祐樘，其唯一的妻子就是張皇后。

朱祐樘為什么只娶一個(gè)妻，難道他不喜歡女人？ 還是性功能上有什么難言之隱？ 不是！其原由， 這和他的苦難童年有著很大的關(guān)系。

明孝宗朱祐樘，明朝第九位皇帝，成化六年七月初三日出生(1470年)，弘治十八年五月初七日因病英年早逝(1505年)，享年36歲。憲宗皇帝第三子，生母孝穆紀(jì)太后。成化二十三年(1487年)明憲宗逝世，太子朱祐樘即位，年號(hào)弘治。

朱祐樘的皇后張氏，興濟(jì)(今河北滄州市北)人。按照明代中期以后選后的制度，皇后一般都出身于平民之家。張氏的父親張巒，原只是一個(gè)秀才，以鄉(xiāng)貢的名義進(jìn)入國(guó)子監(jiān)，也就是說(shuō)從地方學(xué)校保送進(jìn)了國(guó)立最高學(xué)府讀書(shū)，成為國(guó)子監(jiān)生。張氏出身于這樣的讀書(shū)人家庭，家教自然還可以。成化二十三年(1487年)二月初六日，張氏與時(shí)為皇太子的孝宗成婚。同年的九月，張氏被正式立為皇后。

張皇后在弘治四年(1491年)的九月二十四日生下了皇長(zhǎng)子朱厚照，即后來(lái)的武宗。朱厚照一生下來(lái)，面貌非常清秀，“粹質(zhì)比冰玉，神采煥發(fā)”，舉止非常。因此，孝宗對(duì)這個(gè)兒子非常疼愛(ài)，對(duì)于張皇后自然更是寵愛(ài)。晚明學(xué)者黃景昉說(shuō)：“時(shí)張后愛(ài)最篤，同上起居，如民間伉儷然。”皇帝、皇后像民間的夫婦一樣，每天一同起居。這在封建皇帝的私人生活中，真是少見(jiàn)。

身處粉黛成群的后宮中，孝宗這樣的情形的確讓人費(fèi)解。原因可能有以下幾種：

第一，孝宗本人性格溫和，又深受儒家思想的熏陶，對(duì)于男女之事沒(méi)有特別強(qiáng)烈的興趣。

第二，孝宗幼年為避萬(wàn)貴妃的迫害，6歲以前一直是秘密養(yǎng)育于宮中的安樂(lè)堂內(nèi)。他對(duì)于嬪妃之間的爭(zhēng)寵吃醋以及隨之而來(lái)的宮闈斗爭(zhēng)，可謂體會(huì)深切，有切膚之痛。所以，這可能是他不愿有過(guò)多嬪妃的一個(gè)原因。

第三，張后本人的性格也許較為活潑，對(duì)孝宗有足夠的吸引力和約束力。史稱(chēng)張后“驕妒”，從后來(lái)她在政治斗爭(zhēng)中扮演的角色來(lái)看，張后確實(shí)絕非庸常之輩。

第四，大臣謝遷的勸諫。本來(lái)，皇帝廣納嬪妃是極正常的事情，一般情況下大臣也不會(huì)反對(duì)。例如，成化朝的時(shí)候，群臣因?yàn)閼椬诙司艢q還沒(méi)有兒子，竟紛紛上書(shū)要求皇帝廣納嬪妃。那么，謝遷何以會(huì)多此一舉呢？事情是這樣的。弘治元年(1488年)二月，御馬監(jiān)左少監(jiān)郭鏞請(qǐng)預(yù)選淑女，等孝宗服除后在其中選兩名女子為妃。當(dāng)時(shí)的左春坊左庶子兼翰林院侍讀謝遷就上言說(shuō)：“六宮之制，固所當(dāng)備。而三年之憂(yōu)，豈容頓忘。今山陵未畢，諒陰猶新，奈何遽有此事？”意思是說(shuō)，皇帝選妃，自然是應(yīng)當(dāng)?shù)摹５牵瑧椬诘牧昴股形赐旯ぃ实劬訂实牟輳]還是新的呢，怎么就談起選妃的事來(lái)了？孝宗號(hào)稱(chēng)以孝治天下，曾經(jīng)定下了為憲宗皇帝守孝三年之制———“三年不鳴鐘鼓，不受朝賀，朔望宮中素服”。因此，謝遷既有這么一說(shuō)，選淑女以備嬪妃之選的事情就擱置下來(lái)了。后來(lái)主編《孝宗實(shí)錄》的焦芳借此非議謝遷，認(rèn)為謝遷這樣的舉動(dòng)是為了討好當(dāng)時(shí)的中宮張皇后。但是，也有人為謝遷辯解說(shuō)，謝遷諫選淑女，不是禁止孝宗這么做，而是請(qǐng)皇帝緩一緩再做，其實(shí)也合情合理。但無(wú)論如何，因?yàn)橹x遷這么一來(lái)，后來(lái)選妃的事雖屢經(jīng)提起，卻都沒(méi)有得到孝宗的同意。因此，成化二十三年始成為太子妃的張氏，非但在同年孝宗即位后正式成為皇后，而且集專(zhuān)寵于一身，直到孝宗去世。

孝宗夫婦的伉儷情深，雖然令人羨慕，卻對(duì)弘治朝以及后來(lái)的政治格局，發(fā)生了一些影響。從孝宗本人的意愿看來(lái)，這些影響應(yīng)當(dāng)都不是他所想看到的。

第一，弘治夫婦感情之專(zhuān)一，造成了皇帝的子嗣相對(duì)地較少。張皇后一生中為孝宗生了兩子三女。但是，皇二子朱厚煒與皇長(zhǎng)女太康公主，先后夭折。因此，孝宗只有朱厚照一個(gè)傳人。后來(lái)朱厚照又沒(méi)有兒子，所以孝宗的血脈便絕了。這在16世紀(jì)初期的一些大臣們看來(lái)，一個(gè)如此賢明的皇帝竟然無(wú)后，實(shí)在是令人痛心。后來(lái)，一幫大臣非要繼朱厚照之位的世宗稱(chēng)孝宗為“皇考”，不無(wú)有這種為孝宗立后的心態(tài)在。孝宗單傳，武宗無(wú)子，世宗以藩王身份入繼，這種情況引發(fā)了明代中期一起重大的政治事件———大禮議，對(duì)明中后期的歷史影響深遠(yuǎn)。

第二，孝宗夫婦感情的專(zhuān)一，造成了弘治朝外戚張延齡、張鶴齡的跋扈。所謂一人得道，雞犬升天。張氏成為皇后且受寵于孝宗，給張家?guī)?lái)了極大的榮華富貴。父親張巒在弘治四年(1491年)進(jìn)封為壽寧伯，不久封侯，死后追贈(zèng)為昌國(guó)公。張皇后的兩位弟弟，也先后受封。張鶴齡繼承了父親張巒的封爵為壽寧侯。張延齡初封建昌伯，在弘治十六年的時(shí)候(1503年)也進(jìn)封為建昌侯。孝宗還在皇后的家鄉(xiāng)興濟(jì)為張家立家廟。據(jù)說(shuō)張巒還未因女兒的大富大貴而跋扈，仍然非常尊重讀書(shū)人，禮敬士大夫。但是，張鶴齡、張延齡兄弟以外戚驟然富貴，不免氣焰囂張，縱容家人掠奪民田，魚(yú)肉鄉(xiāng)里，干一些犯法的事情。大臣們紛紛向孝宗提意見(jiàn)，要求追查張氏兄弟的違法之事。于是，孝宗派侍郎屠勛和太監(jiān)蕭敬去查實(shí)。但是，事情查實(shí)了，卻沒(méi)有辦法處理，因?yàn)榛屎蟛煌馓幚硭男值堋６遥屎笊鷼饬耍⒆谝驳酶傺b生氣。事后，孝宗將蕭敬找來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“你們說(shuō)的我都相信。”然后，賜給了蕭敬一些銀子，這件事情就算不了了之。當(dāng)時(shí)的大臣中，像李夢(mèng)陽(yáng)、吳世忠，都差點(diǎn)因?yàn)閺椲缽埵闲值芏@罪。也許，在孝宗看來(lái)，張氏兄弟雖然有過(guò)錯(cuò)，但畢竟是皇后的弟弟，所以一般的小過(guò)錯(cuò)能寬免就寬免了。當(dāng)然，他也知道放任張氏兄弟的后果，所以希望通過(guò)自己的教誨來(lái)使二人收斂。有一次，皇帝游幸南宮，皇后、太子、皇后的母親金夫人以及張氏兄弟陪同。席間，皇后、太子及金夫人離席。孝宗便將張鶴齡單獨(dú)叫來(lái)。人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到張鶴齡摘下烏紗帽向皇帝叩頭。從此以后，張氏兄弟的行跡較為收斂。張氏兄弟，后來(lái)在正德朝和嘉靖朝之交接期間，因?yàn)閾碜o(hù)明世宗登位，曾經(jīng)非常受世宗的寵幸。但是，二人最后的命運(yùn)讓人嗟嘆：張鶴齡被關(guān)在獄中死去，張延齡被殺于西市。這固然有世宗忘恩負(fù)義的因素，但二人的驕橫無(wú)法，無(wú)疑是授人以柄。

弘治十八年(1505年)五月初七日，孝宗去世。據(jù)說(shuō)，孝宗因?yàn)榕既撅L(fēng)寒。太監(jiān)張瑜、太醫(yī)院使施欽、院判劉文泰、御醫(yī)高廷和等人不診視就開(kāi)藥，致使孝宗誤服藥物，鼻血不止而死。死前，遺命大臣：“東宮年幼，好逸樂(lè)，先生輩善輔之。”時(shí)兒子朱厚照年15歲，后來(lái)繼朱厚照之后而入承大統(tǒng)的侄子朱厚熜還未出生。當(dāng)時(shí)，“深山窮谷，聞之無(wú)不哀痛”，“哭聲震野”。同年十月，孝宗被安葬在泰陵。

弘治一朝，既無(wú)權(quán)臣、宦官或后宮的專(zhuān)權(quán)，也少有弊政。所以，弘治朝在明代歷史上被稱(chēng)為政治最賢明的時(shí)期，孝宗也被史書(shū)描繪成一位賢君。晚明學(xué)者朱國(guó)楨就說(shuō)：“三代以下，稱(chēng)賢主者，漢文帝、宋仁宗與我明之孝宗皇帝。”認(rèn)為孝宗是夏商周三代以后，與漢文帝、宋仁宗相比肩的賢主，評(píng)價(jià)很高。《明史》對(duì)孝宗的評(píng)價(jià)也很高，主要有八字，即“恭儉有制、勤政愛(ài)民”。他的勤政、寬容、尊禮儒臣、體恤民生，使他贏得儒家士大夫的一致好評(píng)，被視作明代歷史上最符合儒家倫理的君主典范。他接受儒家士大夫們的勸諭，并盡可能遵照他們的要求去行事，因此，也有將他比作周成王，意思是能夠聽(tīng)從周公(儒家士大夫以周公自比)的輔導(dǎo)。從個(gè)人修養(yǎng)來(lái)看，孝宗并不像他的父親一樣，一味迷戀于房中術(shù)，而是在詩(shī)、琴、畫(huà)上的造詣?lì)H深。在治國(guó)方面，孝宗任用大臣、修明制度、體恤民情，實(shí)際上創(chuàng)造了一個(gè)明代歷史上的中興盛世，而盛世的人文也很有可觀之處。

皇后張氏的晚景凄涼，不堪言說(shuō)。先是失去了丈夫孝宗，而后失去兒子武宗，再遭侄子世宗之逼迫，不得不哀求世宗放過(guò)自己的兩位弟弟。但是，在她生前，張鶴齡死于獄中。她死后的第五年，張延齡被殺于西市。皇權(quán)的尊貴與無(wú)常，她都有切膚之感！

孝宗死后留下了大批賢臣，武宗親政前內(nèi)有張皇后聽(tīng)政，外有李東陽(yáng)一干賢臣，朝野上下，一片興旺，直到武宗親政重用太監(jiān)劉瑾，大明王朝才正式走向衰敗。弘治一朝，階級(jí)矛盾緩和，人民生活改善，外無(wú)大的戰(zhàn)爭(zhēng)，內(nèi)無(wú)大的內(nèi)亂，名士賢臣曾出不窮，孝宗禮賢下士也被傳為美談，史稱(chēng)弘治中興。