民間傳聞，北宋名臣包拯手中的權(quán)力非常大，“三口銅鍘”上管君、下管臣，牛得不得了。其實(shí)，歷史上根本就沒(méi)這回事兒。首先，他當(dāng)官?zèng)]有傳說(shuō)的那么牛;其次，他手中的行政權(quán)力也極其有限。

包拯在民間被尊稱(chēng)為“包公”或者“包青天”，是執(zhí)法如山、為民做主的班頭，位極人臣、執(zhí)掌權(quán)衡活判官，據(jù)說(shuō)皇帝曾欽賜給他龍、虎、狗三口銅鍘刀——上管君王不正，下管朝臣不忠;老百姓就更甭提了，清除幾個(gè)市井無(wú)賴(lài)還用得著開(kāi)封府費(fèi)事嗎？單說(shuō)大人物吧，死在包拯鍘刀底下的有當(dāng)朝國(guó)舅、東床駙馬以及數(shù)不盡的貪官污吏，還有自己的親侄子……戲曲里的黑臉包公總像戴著一副大墨鏡，沒(méi)有人知道他在想什么;可使皇家低頭的權(quán)力，自然能讓老百姓產(chǎn)生深深的敬畏。也就是說(shuō)，包公在文化上的象征意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他在正史中的實(shí)際作用。畢竟，他讓水深火熱的中國(guó)老百姓，模迷糊糊地看到了一點(diǎn)虛無(wú)縹緲的生存希望。

給皇帝找個(gè)活爸爸，搞“姜太公在此，諸神讓位”，這是中國(guó)民間的一大惡作劇。老百姓有根深蒂固的特權(quán)思想，總想自己說(shuō)了算;可憐，出門(mén)怕外人，在家怕老婆，一輩子也碰不上個(gè)發(fā)號(hào)施令的機(jī)會(huì)，于是，清官就成了水深火熱的精神寄托。那是中國(guó)人以特權(quán)取代特權(quán)的童話，也是社會(huì)最底層的“人治夢(mèng)”。他們的意志一經(jīng)蓋上“開(kāi)封府”的官印，立刻就騎在了朝廷的脖子上，皇親國(guó)戚、文武百官也要跟著喏喏連聲、點(diǎn)頭哈腰;否則，開(kāi)鍘！老百姓供奉包青天，猶如睜眼瞎盼望黎明，即使包拯借尸還魂了，也沒(méi)有平常人什么事兒——畢竟，他是皇上的人。

《宋史》中的包拯并非天天端坐在開(kāi)封南衙，抬著鍘刀，跟別人過(guò)不去，他的功名也是一寸一寸熬上來(lái)的。很難想象，皇帝會(huì)愚蠢到為自己至高無(wú)上的權(quán)力加一個(gè)“緊箍咒”，被外人看管著。尤其趙宋，“不經(jīng)過(guò)流血而誕生的政權(quán)”，文臣武將長(zhǎng)時(shí)間地掌握一種權(quán)利，都難逃被猜忌、被掩殺的厄運(yùn)。作為一名沒(méi)有政治背景，單靠進(jìn)士出身熬上來(lái)的普通官吏，他的相翅蟒袍、三口銅鍘都是民間神化的道具。正史對(duì)他的評(píng)語(yǔ)既不算吝嗇，也不算慷慨;只勾勒了一個(gè)正面角色的粗略輪廓：

拯，立朝剛毅，貴戚宦官為之?dāng)渴郑務(wù)呓詰勚Ｈ艘园Ρ赛S河清，童稚婦女，亦知其名，呼曰“包待制”。京師為之語(yǔ)曰：“關(guān)節(jié)不到，有閻羅包老。”舊制，凡訟訴不得徑造庭下。拯開(kāi)正門(mén)，使得至前陳曲直，吏不敢欺。

這點(diǎn)兒有限的權(quán)力未免令人失望，然而，的確僅此而已。其實(shí)，《宋史》也是二道販子，汴梁城里的街談巷議當(dāng)然也屬于對(duì)清官早期的神化過(guò)程，包拯惟一能擺到桌面的事實(shí)只有一件：開(kāi)門(mén)辦公——打官司的老百姓能“徑造庭下”，同斷獄官吏對(duì)話，這在等級(jí)森嚴(yán)的舊制約束下，已經(jīng)是天大的恩典了。

說(shuō)包拯“立朝剛毅”，貴戚宦官都怵頭，憑什么？鍘國(guó)舅、宰駙馬、打龍袍、砸鑾架嗎？當(dāng)然不是，歷史不承認(rèn)民間附會(huì)的部分，盡管改造后的故事極富人格魅力和戲劇性。《續(xù)資治通鑒·宋記》講到了包拯最露臉的幾件大事，雖說(shuō)牽涉權(quán)貴，但終究沒(méi)鬧到鍘刀見(jiàn)紅的份兒上。第一件，搞水利規(guī)劃，拆除勢(shì)族違章建筑;第二件，拿兩任“三司使”開(kāi)刀，由于他的彈劾，這些同僚被弄得丟官罷職、狼狽不堪