“汝何故生我家”這句中國歷史上慘痛的名言，是崇禎皇帝說給長平公主的。

1644年本來應該是長平公主一生中最幸福的一年。這一年公主十五歲，正值豆蔻華年。史載她“喜詩文，善針飪”，是一個對生活充滿熱情的女子。皇帝已經(jīng)為她選定了翩翩佳公子都尉周世顯為駙馬，可惜天翻地覆的局勢讓婚禮一推再推。

農(nóng)民軍攻占北京城的速度遠超出崇禎皇帝的預料。《明史》載：“城陷，帝入壽寧宮，主牽帝衣哭。帝曰：‘汝何故生我家！’以劍揮斫之，斷左臂。”當時，崇禎命周皇后自縊，長平公主聞訊前來，看到皇后的尸體，痛哭失聲，跪在地上，爬上前想抱住崇禎皇帝的膝。崇禎一腳把公主踢翻，說到：“汝何故生我家？”舉起劍來，劈頭砍下。公主下意識地抬起左臂一搪，劍鋒從左頰掃過，左小臂從肘部下面被齊齊斬斷。公主哼了一聲，昏倒在地。皇帝上前一步，想砍下公主的頭，手卻劇烈地戰(zhàn)抖起來，說什么也握不住劍。“手栗而止”，轉(zhuǎn)身而出。

這是中國歷史上著名的一幕。斷臂之后，不光崇禎，連所有的宮女從人都以為公主必因流血過多而死。尚衣監(jiān)何新和宮女費氏怕公主尸體受辱，將昏迷中的長平公主抬出了宮，送到她的外祖父、周皇后的父親周奎府中。周家將她安置在一間空屋，只等她死去。不料公主生命力非常頑強，五天之后，居然轉(zhuǎn)醒，并且度過了傷后感染等重重危機，活了下來。活下來當然更不幸。

清朝高層的政治策略十分精巧：他們公開懸賞尋找崇禎帝的男性后代，說“有以真太子來告者，太子必加恩養(yǎng)，其來告之人亦給優(yōu)賞。”實際上是打算騙到手后斬草除根。而崇禎的女眷們，因為不可能被人擁立，所以倒真是受到了清政府的“優(yōu)待”。清朝撥給公主很高的生活費用，命周奎善待公主，作為宣傳清朝“恩仁”和統(tǒng)戰(zhàn)反清勢力的工具。長平公主國已破，家已亡，身又殘，早無活下去的意趣，時時說：“父皇賜我死，何敢偷生？”無奈身為弱女子，除了聽任命運擺布，又有什么辦法？唯日日以淚洗面，靠讀讀佛經(jīng)來平衡自己的內(nèi)心。心中還燃燒著的唯一希望，是自己的三個兄弟能逃到南方，有朝一日光復大明。這就是吳偉業(yè)所說的“死早隨諸妹，生猶望二王。”

令所有人都沒想到的是，順治二年崇禎皇帝的太子朱慈烺沒能南下到南明地界，而是從亂軍之中逃回，一路乞討回到北京，衣衫襤褸地出現(xiàn)在周奎門口。周奎和公主聞訊出見，“相見掩面泣，奎跪獻酒食”。離難中的兄妹沒想到這樣見了面，悲喜交加。

然而，太子的出現(xiàn)，給周奎出了一個很大的難題：他早已投降了清朝，收留前朝太子豈不是大罪？所以過了兩天，他把這件事報告了朝廷。清廷沒想到這么快太子就自投羅網(wǎng)。由于太子的號召力太強，清廷決定迅速將他殺掉，以絕后患。然而剛剛頒布優(yōu)待前明的詔令，怎好馬上自食其言？多爾袞腦筋一轉(zhuǎn)，導演了一出認真為偽的鬧劇。他私下派人，要求周奎和長平公主聲明太子是假冒的。長平公主當然不干，但被周奎痛打之后，便不敢再開口了。于是先是周奎一口咬定太子是假的，清廷又先后命數(shù)十名太監(jiān)和大臣去辯論。十幾名堅持認為太子為真的太監(jiān)和大臣都被處死，太子身份就這樣被確定，“假”太子被迅速處斬。

這一事件給了十六歲的長平公主以極大刺激。她萬念俱灰，實在承受不了人生之悲苦，絕望之余，上書朝廷，請求出家：“九死臣妾，跼蹐高天，愿髡緇空王，稍申罔極。”

朝廷毫不猶豫地回絕了她的請求，他們還要用公主這塊金字招牌將統(tǒng)戰(zhàn)工作進行到底。所以他們要千方百計地“施恩”于公主，并且要大張旗鼓地宣傳，讓天下人都知道。朝廷四處訪查駙馬周世顯，找到之后，撥出巨款，給他們舉行了華麗的婚禮，其規(guī)格等同于清室公主。

命運就是這樣弄人。兩年前，公主日夜夢想著這場婚禮的幸福，卻被世事變故阻隔。兩年后，婚禮雖然仍然盛大，然而除了屈辱和痛苦，她還能感受到什么？大清王朝這樣深厚的恩仁，她實在無力承受了。結(jié)婚幾個月后，清軍攻陷了南京，弘光小朝廷滅亡了，被俘到北京的南明皇帝和王公們都在順治三年五月被同時處死，公主受到最后一次精神打擊。順治三年舊歷八月十八日，還不滿十八歲的她帶著沉重的傷痛猝然病逝，這時她結(jié)婚才剛剛一年，死時尚有五個月的身孕。

直到此時，清廷還不放過統(tǒng)戰(zhàn)機會，為她舉行了一場盛大的葬禮，厚葬于廣寧門外。