前往蘇聯拒踏“偽滿洲國”

1931年“九一八”事變發生后，日本侵略中國東北，梅蘭芳被迫從北京遷居上海。為應和國內的抗戰氣氛，他傾注了極大的愛國熱情，連續趕排了《抗金兵》、《生死恨》等劇，以期鼓舞全國人民的抗日士氣。與此同時，他接到了蘇聯官方的演出邀請，然而如果乘火車去蘇聯，則必須經過“偽滿洲國”。得知此事，他明確向蘇方表示：絕不會踏過日本侵略者侵占下的中國土地去蘇聯，否則寧愿取消此行。蘇方見他態度堅決，不得已改派專輪將他先接到海參崴，然后再在那里乘火車直達莫斯科。抵達蘇聯后，他的演出大獲成功，原定8場演出，被增加至15場，大部分蘇共政治局委員和包括高爾基在內的文藝界知名人士都到場觀看，最后一場謝幕達18次之多。

1937年盧溝橋事變后，日本侵略者發動了全面的侵華戰爭，很快侵占了上海。自此，梅蘭芳開始堅決拒絕登臺演出，不給日本侵略者表演。由于斷絕了經濟來源，梅蘭芳一家生活窘迫，甚至靠典

當度日。此間，曾有一個偽裝成好人的漢奸數次上門糾纏游說，“演幾場普通的營業戲和政治毫無關系，您現在坐吃山空，生活很不寬裕，只要梅老板出來演一場，一百根金條馬上送到府上！”在這種情況下，很多朋友勸說梅蘭芳為了生計去演出幾場;但也有朋友力薦梅蘭芳拒絕演出，避免給日本人留下口實。多重壓力聚于梅蘭芳一人身上，最終，梅蘭芳喝道，“這個口子開不得！千里之堤，潰于蟻穴，我們不能上這個當！”

蓄胡明志拒為日本人登臺

1938年初，梅蘭芳全家移居香港，深居簡出，很少露面。他每天作畫，他喜歡畫飛鳥、佛像、草蟲、游魚、蝦等物。

1941年，日本占領香港，梅蘭芳開始思考對策，并想出了“蓄發明志”的辦法。他在回憶這段經歷時說，“當時只感覺到形勢越來越嚴重，得想個辦法對付。有一天早晨正對著鏡子刮臉，忽發奇想，如果我能長出泰戈爾那樣一大把胡子就好了。于是我三天沒刮臉，胡子長得還真快，小胡子不久就留起來了。雖沒有成為飄灑胸前的美髯公，沒想到這還真成了我拒絕演出的一張王牌。”

在此期間，曾有漢奸褚民誼來勸降，他本身也是資深票友，梅蘭芳拒絕之后，嘲諷他說：“你演得好，不如你自己演吧。”梅蘭芳還對友人說，“別瞧我這一撮胡子，將來可有用處。日本人要是蠻不講理，硬要我出來唱戲，那么，坐牢、殺頭，也只好由他了。”

1942年1月，香港的日本駐軍司令酒井看到梅蘭芳蓄胡子，驚訝地問：“像你這樣的大藝術家，怎能退出舞臺藝術？”梅蘭芳回答說：“我是個唱旦角的，如今年歲大了，扮相也不好看，嗓子也不行了，已經不能再演戲了，這幾年我都是在家賦閑習畫，頤養天年啊！”數日后，酒井派人找梅蘭芳，一定要他登臺演出幾場，以表現日本統治香港后的繁榮。正巧，此時梅蘭芳患了嚴重牙病，半邊臉都腫了，酒井獲悉后無可奈何，只好作罷。

賣畫謀生打傷寒針佯裝病

為了擺脫香港日偽的糾纏，梅蘭芳一家當機立斷，離開香港返回闊別三年多的上海老家。此舉令日本侵略者惱羞成怒，將其存于香港銀行的高額存款全部凍結。梅蘭芳全家的生活頓時舉步維艱，梅蘭芳夫人急中生智，提議像何香凝女士一樣賣畫謀生。當市民看到醒目的“本店出售梅蘭芳先生畫作，歡迎光臨”的廣告時，爭相購買。不到兩天就全部售罄，許多知名人士還提出為梅蘭芳辦畫展。

然而日偽漢奸獲知此事后大肆搗亂，派來便衣警察提前進入展覽大廳大做手腳，驅趕前來參觀的群眾。梅蘭芳走進展廳后，發現每幅畫上都用大頭針別著紙條，分別寫有“汪主席訂購”、“岡村寧次長官訂購”……還有一些寫著“送東京展覽”。梅蘭芳夫婦目睹此景，立即拿起桌上的裁紙刀，刺向一幅幅圖畫。

之后不久，汪偽特務頭子吳世寶提出要宴請梅蘭芳做一次慰問演出，并于次日對梅蘭芳夫人說，“如今日本人當道，還是識相點為好。”梅夫人當即回擊說：“梅蘭芳是個中國人，豈能出賣祖宗、放棄節操！”特務頭子聽后勃然大怒，硬領著梅夫人去看血淋淋的刑具，接著又在宴席上端來一鐵罐硝鏹水進行威脅，梅夫人毫不畏懼，鎮定自若地說：“硝鏹水豈能毀掉他的國格和人格！”言罷，拂袖而去。

在這一嚴峻形勢下，梅蘭芳夫婦想起在香港以牙痛驅走日本人的經驗，連續注射了三次傷寒預防針，冒著數日高燒40度的生命危險，佯稱病重。日本人來后，摸了梅蘭芳滾燙的額頭，信以為真，只好無奈地搖著頭走了。

抗戰勝利落須恢復青春容

1945年8月，抗日戰爭勝利了。正在全家歡慶的那一天，梅蘭芳忽然從客廳里不見了，老幼正在詫異，梅蘭芳眉開眼笑地以折扇半遮著臉的下部從內室出來，幽默地笑道：

“瞧！我給你們變個戲法兒！”然后，他像魔術師般的緩慢地移開折扇，露出了依然當年的青春面容，小胡子突然消失了！這引起了全家和許多在座老朋友的一片歡呼。