魯迅鮮為人知的一面 為許廣平深夜翻墻寄情書(shū)

民國(guó)時(shí)期是人才輩出的時(shí)代，有風(fēng)云一時(shí)的政壇人物，也有風(fēng)流浪漫的才子佳人，還有知書(shū)達(dá)理的教授先生。今天我們來(lái)說(shuō)一說(shuō)民國(guó)的“情深范兒”，還原一個(gè)真實(shí)的溫?zé)岬拿駠?guó)印象。

王凱著作《長(zhǎng)衫旗袍里的民國(guó)范兒》，用深入淺出的筆墨勾勒了民國(guó)一行人的淡淡背影。他們或曾是風(fēng)云一時(shí)政壇人物，或曾是風(fēng)流浪漫才子佳人，又或曾是知書(shū)達(dá)理教授先生。但無(wú)一例外的是，他們都走路有“風(fēng)”，“范兒”十足。時(shí)光雖逝去近百年，他們的故事讀來(lái)仍教人感嘆不已。其所謂“范兒”，無(wú)不是其或情深，或志異，或率直，或真切。所有這些，塵土難掩，時(shí)光不蝕，王先生筆下微微拂拭，眼前便一片迷離景致。

情，在哪一個(gè)時(shí)代都會(huì)是主題之一。而民國(guó)里那些教授先生，才子佳人的情事，在今日讀來(lái)實(shí)為可愛(ài)又可敬，讓人忍不住深深感嘆，緬懷，又細(xì)細(xì)思量。

且說(shuō)西南聯(lián)大那哲學(xué)教授金岳霖，一生癡戀林徽因，后來(lái)林徽因嫁給梁思成，三人還是做了好朋友。林徽因病重，金岳霖去探望她，不忍其消瘦，便買(mǎi)來(lái)一群毛茸茸的小雞仔，哲學(xué)教授成了養(yǎng)雞高手，小雞一只只長(zhǎng)大，哲學(xué)家的心上人也一天天康復(fù)。林徽因離世多年后，岳霖某日于北京飯店請(qǐng)客，請(qǐng)?zhí)蠀s未寫(xiě)任何緣由。待眾人坐齊，他只說(shuō)，今日是林徽因的生日。飯桌前有人落淚。多年后的今日，書(shū)桌前也有人為其情真而感嘆不已：?jiǎn)柺篱g情為何物？哲學(xué)家亦善養(yǎng)雞！而魯迅與許廣平的愛(ài)情故事，其細(xì)微之處，也還原給我們一個(gè)癡情溫?zé)岬聂斞感蜗蟆Ｔ跊](méi)有互聯(lián)網(wǎng)和伊妹兒的民國(guó)，魯迅給許廣平寫(xiě)情書(shū)，每每夜深寫(xiě)就，卻等不到第二日清晨，連夜翻墻出去投遞。閉上眼睛想像一下呀，這個(gè)橫眉冷對(duì)千夫指的斗士，翻墻寄情書(shū)時(shí)是怎樣一番可愛(ài)的模樣！

再來(lái)說(shuō)說(shuō)學(xué)術(shù)情。多情才子吳雨僧，有一句話讓人頗為思量：“除了學(xué)術(shù)與愛(ài)情，其他問(wèn)題一概免談。”而其學(xué)術(shù)情懷，可謂“范兒”十足，今人難與其比肩。吳雨僧研究《紅樓夢(mèng)》，以“紫娟”自喻，只因“紫娟”愛(ài)得純粹。進(jìn)而，雨僧對(duì)所有女士都愛(ài)護(hù)有加。去聽(tīng)他課的女生眾多，以致有人要站著聽(tīng)講，而他總是先從隔壁搬來(lái)椅子，等所有人落坐了才開(kāi)始講課。汪曾祺回憶他時(shí)感慨地說(shuō)：他的行動(dòng)，很能體現(xiàn)“賈寶玉精神”。

而最能體現(xiàn)他學(xué)術(shù)情懷的，還是“瀟湘館事件”：那日，吳雨僧行至昆明文林街，見(jiàn)一湖南小館叫“瀟湘館”，大怒，認(rèn)為其侮辱了“林妹妹”，便前去踢館，勒令整改。后來(lái)館主為其所動(dòng)，便添一“飯”字解決此事。讀到此處，忍不住拍案大笑。笑畢，卻又想起前幾年某大學(xué)的“真維絲樓”來(lái)。

而那年那月學(xué)術(shù)界的師生情誼，也似一幅幅春風(fēng)拂柳的清新畫(huà)面，淡淡久久地暖著人心。聯(lián)大羅常培先生介紹學(xué)生去教書(shū)，在介紹信上寫(xiě)道：該生素具創(chuàng)作夙慧。而王力教授也曾給學(xué)生詩(shī)作如此評(píng)價(jià)：自是君身有仙骨，剪裁妙處不須論。汪曾祺先生感嘆：這種對(duì)學(xué)生大膽肯定，熱情鼓舞的評(píng)價(jià)，恐怕難再出現(xiàn)在今日教授的筆下了。而汪老自己的“師遇”則是另一番風(fēng)情。歷史學(xué)家皮名舉先生讓學(xué)生畫(huà)地圖，作業(yè)發(fā)下來(lái)后汪同學(xué)“哭笑不得”，原來(lái)皮老師的評(píng)語(yǔ)是：閣下之地圖美術(shù)價(jià)值甚高，科學(xué)價(jià)值全無(wú)。一句話，“愛(ài)恨”就都有了。

我想，無(wú)論是對(duì)“愛(ài)情”還是“學(xué)術(shù)”而言，這些民國(guó)的“情深范兒”都給我們一種側(cè)身回望的惆悵，這些淡淡的背影，我們就真的再也沒(méi)有機(jī)會(huì)一窺他們的正面了？那抱憾而終，將半部“紅樓”交給他人去寫(xiě)的蕭紅;那一生寫(xiě)下無(wú)數(shù)美文，終前卻只寫(xiě)下“救我”二字的梁實(shí)秋;那學(xué)識(shí)淵厚，卻最終倒在酒席上的胡適之……他們的人生細(xì)節(jié)，正是在王凱先生這樣一種惆悵的筆調(diào)中清晰起來(lái)。在人才輩出，明星紛呈的今天，這些淡淡的背影雖然顯得孤單，卻不失一種風(fēng)范。深情也好，真切也好，率直也好，癡絕也好，這些“范兒”，已屬難得。

王凱先生讀書(shū)甚廣，善于從不同資料中選擇，匯集人物的生活細(xì)節(jié)。書(shū)中所記每一人物，雖為粗線勾勒，卻也血肉俱在，風(fēng)韻猶存，讀來(lái)不忍釋卷。書(shū)中所記民國(guó)政界，軍界，商界，學(xué)界名人眾多，我獨(dú)挑幾個(gè)“情深范兒”為題作文，實(shí)有以偏概全之嫌。